a 
X 
w 
9) 
D 
D 
N 
S 
NS 
R 
S 
S 


DAN KAVANAGH 


Seria: DUFFY 


Volumul 3 


DUFFY 
sau cu stângu-n 
dreptu’ 


Original: Putting the Boot In (1985) 


Traducerea: 
GABRIEL STOIAN 


ny 


virtual-project.eu 


Editura: NEMIRA 
2005 


Aripi de vrabie dac-aș avea 

Și dos de cioară dac-ar fi să am, 
În cap, ce găinaţuri le-aș scăpa 
Celor de jos, din Nottingham. 


Vechi cântec 


ÎNCĂLZIREA 


Există prea multe feluri în care poţi ologi un fotbalist. Asta, 
din punctul de vedere al jucătorului. Altora, libertatea de alegere 
li se pare încurajatoare. 

Patrulând la marginea propriului careu de 16 metri, Duffy se 
gândea la pățania lui Danny Matson. De acolo pornise totul. 
Danny, în parcarea subterană. Un prim semn că întreaga 
tărășenie avea să devină de domeniu public. lar după ce se 
întâmplase și asta, iar situaţia ameninţase să se agraveze, 
apăruseră și alte lucruri care să dea de gândit, în afară de 
soarta sărmanului Danny, component al unei echipe pe ducă din 
divizia a treia. Cine-și mai aduce aminte de fotbaliștii de ieri? 
Cine-și mai amintește până și de cei cu faimă - cei cu locuințe 
stil hacienda, mașini de lux și soţii natural blonde, care joacă 
golf în direct la TV cu actori de comedie supraponderali? 
Fanfaroni alintaţi de toată lumea, aceștia pășesc ţanţoș pentru 
ultima oară pe terenul luminat orbitor, își salută fanii și apoi 
dispar în tunel. Pe neașteptate, descoperă că atmosfera s-a 
răcit, nu se mai simt atât de semeţi și nici nu-i mai aplaudă 
nimeni; percep un vag miros de urină și de Ajax, văd un bec de 
40 de waţi deasupra capului și o pardoseală din beton sub tălpi. 
S-a terminat cu gazonul. Orice cădere va provoca de astă dată 
dureri. Și vor parcurge acel tunel tot restul vieţii. lar dacă așa 
arată sfârșitul pentru jucătorii de vârf, ce șansă mai avea Danny 
Matson? 

Sosise momentul să alunge grijile sau, mai curând, să-și facă 
altele. Zvârluga aceea bondoacă primise din nou o pasă bună. 
Duffy a început să se retragă spre poartă. „Blocaţi-l, pentru 
numele lui Dumnezeu, ieșiţi la blocaj.” Ca de obicei, Bell a 
pierdut startul, însă Viermele s-a apropiat suficient de el, cât să-l 
amenințe cu un fault sănătos; de aceea, atacantul advers și-a 
lansat mingea spre stânga. Duffy a verificat din ochi unghiul, s-a 
flexat de câteva ori pe vârfurile picioarelor, și-a pocnit mâinile 
înmănușate și a pornit cu pași milimetrici în faţă, pregătindu-se 
pentru clipa în care aripa avea să treacă de fundașul dreapta. Il 
va păcăli, fără îndoială; o mai făcuse de trei ori, fără să se 
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omoare prea tare. Probabil un dribling spre stânga, altul spre 
dreapta, apoi o să-l întoarcă pe fundaș, făcându-l de râsul 
tribunelor. Cum va proceda de data asta? 

Atacantul a ales soluţia cea mai simplă - dar și cea mai 
nemiloasă. „Fă-l pe fundaș să vadă bine mingea, lasă-l să se 
apropie până la câţiva pași, apoi ţâșnește pe lângă el de parcă i- 
ai spune: Lasă-te de jocul ăsta, nu te mai osteni, ești prea gras, 
prea lent, și nici mintea nu te dă afară din casă.” lar după aceea 
totul rămâne în seama lui Duffy. „leși rapid să-i închizi unghiul, 
reducându-i astfel posibilităţile de alegere, ca să se hotărască 
într-un fel sau altul, nu plonja prematur, iar când o faci, întinde- 
te cât mai mult.” Duffy și-a repetat fraza parcă recitând din 
manualul de pregătire a portarilor, asta ca să simtă că avea 
ceva de partea lui, fiindcă alt ajutor nu urma să primească de la 
nimeni. Acum, a gândit Duffy, și a început să se destindă. Exact 
în același moment, extrema de buzunar a făcut o mică fentă 
spre dreapta, după care a accelerat spre stânga. Il păcălise pe 
Duffy, care nu-l mai putea atinge, nici regulamentar, nici prin 
fault; însă, prin driblingul acela, atacantul își împinsese mingea 
mult în faţă. Se apropiase prea mult de capătul terenului și cum 
fundașul, congestionat la față și pufăind ca o locomotivă, alerga 
hotărât spre el, a încercat un șut la colțul scurt - execuţie de 
finețe, în urma căreia mingea nu a lovit nici măcar plasa 
laterală. Scuipând înciudat, atacantul a privit întrebător spre 
gazon, vrând să dea de înţeles că, din cauza terenului denivelat, 
mingea căpătase o traiectorie neașteptată. Duffy s-a cules de pe 
jos fără grabă, străduindu-se să arate că anticipase 
desfășurarea fazei și fusese stăpân pe situaţie. Scăpase 
onorabil, însă era conștient că data viitoare nu-i va mai surâde 
norocul, pentru că individul acela iute știa mai multe trucuri 
decât toţi artiștii unui circ laolaltă. 

Duffy era un tip neliniștit din fire. Se spune că portarii au o 
înclinaţie spre anxietate. Unii sunt așa de la început și preferă 
poarta pentru că postul se potrivește cu temperamentul lor. Alţii 
debutează cu sânge rece, se dovedesc jucători de bază, după 
care devin niște panicaţi din cauza celor patru fundaşi 
neinspirați sau după vreo bruscă ieșire din formă, când își pierd 
agilitatea și-i iau sudorile numai când se gândesc la o centrare 
înaltă sau la vreun șuteur dement cu picioare musculoase, 
căruia nu-i este tocmai limpede dacă trebuie să trimită în plasă 
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mingea sau portarul. Dacă joci pe alt post, te mai poţi ascunde, 
ba chiar da vina pe alţii. Portarul este însă expus. Orice greșeală 
a lui cântărește enorm. Zece oameni câștigă meciul, iar 
zevzecul din poartă e în stare să întoarcă rezultatul; așa se 
spune. Portarul își mai poate salva onoarea răcnind la ceilalţi 
zece; el are voie să strige și uneori reușește să scape de 
răspunderea unui gol alegând drept ţap ispăşitor pe cel mai slab 
om din apărare și făcându-l albie de porci. De cele mai multe 
ori, totuși, el rămâne singur, oscilând între plictiseală și spaimă. 

Duffy se lăsase măcinat de griji și înainte de a începe să joace 
în echipa Western Sunday Reliables. Panicat era tocmai de când 
- ei, nici nu mai era în stare să-și amintească. Și asta îl îngrijora: 
oare îl lăsa memoria? Când alți portari își făceau meseria, erau 
îngrijoraţi că joacă prost, că pierd și că nu acoperă unghiurile, că 
încasează lovituri sau riscă să comită faulturi de penalti sau 
ajung să fie consideraţi niște muhaiele. Și pe Duffy îl chinuiau 
asemenea gânduri, dar și altele; îl frământa până și întrebarea 
de ce se făcuse portar. Poate că nici nu era un panicat, ci doar 
un nevrozat căruia îi lipseau certificatele medicale. 

Unul dintre motivele pentru care îi plăcea postul de portar - în 
același timp și cauză de îngrijorare - era că ţinea la ordine. 
lubea careul de 16 metri, bine trasat - felul în care liniile cu var 
îi delimitau teritoriul, moșia lui. Tot ce se petrece în careu te 
privește, Duffy; se simţea ca un poliţist tânăr, căruia i s-a 
încredințat un arondisment. Îi mai plăcea și faptul că tot ce 
exista pe moșia aceea avea colțuri: careul, spaţiul porţii, barele; 
până și plasa avea ochiurile pătrate. Îl încântau toate unghiurile 
acelea drepte; îi dădeau siguranţă. Singurul element lipsit de 
colțuri era punctul de la 11 metri. O pată neglijentă, oarecum 
rotundă și mânjită cu var, de parcă nu știu ce porumbel 
nesimţitor hotărâse să scape un găinaţ exact în mijlocul 
proprietăţii lui Duffy: p/eosc. Mizeria aceea ar fi trebuit curățată, 
socotea Duffy. Îl deranja. Nu-i plăcea deloc punctul acela. În 
primul rând, se afla mult prea aproape de poarta lui. 

S-a trezit privind în jos, către propriile picioare, la porțiunile 
albe, cele care sufereau de frig. Vântul rece, de sfârșit de 
martie, mătura terenul de joc. Nu căuta din ochi locurile în care i 
se făcuse pielea ca de găină, ci niște pete maronii. Trecuseră 
luni de zile de atunci, dar el tot se verifica. Probabil că scăpase; 
tot ce se putea. Dar pe vremea aceea, când răbufnise totul, mai 
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avusese un motiv de îngrijorare. De fapt, se speriase de moarte. 
Barurile și cluburile erau pline de bărbați înspăimântați, iar Duffy 
nu făcea excepţie. Avea zile când era suficient ca cineva să-l 
atingă pe braţ pentru ca imediat să-și dea haina la curăţat. ȘI 
partea comică - da, comică, socotea el acum, aducându-și 
aminte - era chestia cu Carol. Întocmai, relaţia lui cu Carol. 
Foarte ciudat. Asta l-a făcut să zâmbească. 

lisuse, iar a scăpat gâlma aia mică. Puteai crede că în tribună, 
printre cei opt spectatori muţi, atrași de acel meci, se găseau și 
căutători de talente de la Juventus, Benfica Lisabona și 
Manchester United. „Luaţi-l în primire, blocaţi-l”, s-a trezit Duffy 
urlând, cu toate că micuțul jucător era încă în propria jumătate. 
Cu obișnuita lui încetineală, Bell a făcut o încercare să-l 
intercepteze, Viermele a fost surprins prea departe, ceilalţi s-au 
retras sau au rămas lipiţi de oamenii pe care aveau sarcină să-i 
marcheze și, pe neașteptate, micuțul atacant a scăpat liber și a 
pornit în viteză către felia lui Duffy. Se apropia cu repeziciune. 
Unde mama dracului îi rămăseseră apărătorii? Lui Duffy nu i-a 
venit decât o idee - să-i iasă înainte, în afara careului, și să dea 
cu el de pământ. 

Pesemne că în tribune se găsea cu adevărat un căutător de 
talente de la Benfica. Duffy a ieșit ca fulgerul, numai că, ajuns 
aproape de marginea careului, a observat ceva ciudat. Piticul 
renunţase să se mai apropie. De fapt, se oprise din alergare. Își 
lăsase piciorul pe minge, înainte ca Duffy să mai facă un pas în 
față, puştiul pistruiat a ridicat balonul ușor în aer și a lansat un 
voleu peste portarul pornit spre el; când mingea a atins plasa, 
atacantul se întorsese deja cu spatele la poartă, ridicând cu 
modestie degetul arătător în semn de reușită. 1-0. 

Dumnezeule, a gândit Duffy. Și ăștia-s doar o echipă de 
strânsură dintr-o bodegă. De unde apăruse zvârluga aceea? Îl 
aduseseră special pe puştiul ăsta talentat? Puțin probabil: 
oricine știa că nu era nevoie de genii ca să-i bată pe cei de la 
Western Sunday Reliables. Poate era vreun jucător de la o ligă 
superioară care își revenise după o accidentare și se antrena în 
acel fel. Ori poate că era un client al localului și, întâmplător, era 
cu o clasă peste toţi ceilalţi jucători de pe teren. Trebuia să-l 
pună cineva /a punct, iar asta cât mai curând, altfel avea să-și ia 
lumea în cap. 


Cei de la Reliables nici măcar n-au încercat să dea vina unii 
pe alţii. Ba chiar unul sau doi au dat din cap către tânăr, parcă 
încuviinţând: „Frumos gol”. Duffy s-a întrebat dacă ar fi avut 
vreo șansă să agațe mingea, asta dacă ar fi fost mai înalt sau 
dacă ar fi sărit. Necazul era că nu prea ai cum să faci o săritură 
înaltă când alergi întins; iar dacă procedezi așa, îi oferi 
adversarului posibilitatea de a strecura mingea pe sub tine, iar 
atunci chiar arăţi ca un tontălău. Asta e una dintre problemele 
meseriei de portar. Trebuia să fii și înalt, și scund, în funcţie de 
situaţie. Dacă ești înalt, prinzi toate centrările de nu te 
păcălește nimeni, dar ești învins pe jos. Dacă ești scund, poţi fi 
imbatabil la mingile trimise la firul ierbii, dar atunci atragi în faţă 
atacanţii înalţi ai adversarului. Dacă ești masiv, te pui ca un zid 
în faţa celui cu mingea, dar s-ar putea să nu te dovedești la fel 
de agil la șuturile de aproape. lar dacă ești zvelt, te mişti iute, 
dar ai și mult de furcă atunci când, la cornere, sunt împinși în 
faţă jucătorii cei mai masivi și înalţi. Duffy era pe undeva pe la 
mijloc - suficient de înalt pentru meseria de poliţist, pe care o 
avusese cu ani în urmă, și plinuţ. Asta i se părea cea mai 
nefericită combinaţie. Și îl îngrijora. 

1-0. S-a terminat, ieșise cu blazonul pătat. Îi plăcea expresia 
aceea: „să-ţi păstrezi blazonul nepătat”. Prin asta înţelegea că 
treaba de portar însemna ordine și curăţenie. Uneori, își imagina 
discuții care se desfășurau cam așa: „Duffy, cum te-ai descurcat 
ieri?” „A, am rămas cu blazonul imaculat.” Era musai să-și 
închipuie asemenea conversații, mai ales că ele apăreau extrem 
de rar. Nu erau mulţi cei pe care îi interesa activitatea lui de 
fotbalist, iar când îi puneau vreo întrebare, nu reușea să le 
răspundă așa cum și-ar fi dorit. Blazon imaculat. Ciudată 
expresie. Și-a îngăduit o umbră de zâmbet. Singura perioadă 
când reușise să-și păstreze mai multă vreme blazonul imaculat 
fusese atunci când își examina picioarele, căutând pete maronii 
și luându-și temperatura la două zile; la vremea aceea, toţi 
obișnuiţii Clubului Aligator, și nu numai, erau speriaţi. 

Reliables nu era cea mai tare echipă la care jucase până 
atunci. Unii dintre jucători se cam îngrășaseră, alţii începuseră 
să chelească, fiind și mai lenți; unul sau doi depășiseră deja 
vârsta fotbalului de performanţă. Nu-i deloc rău să ai o echipă 
alcătuită din jucători cu experienţă, dar dacă la meci apar doar 
nouă dintre ei, iar unul primește un cot bine plasat chiar de la 
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început, atunci ai dat de naiba. Duffy apărase deja poarta 
câtorva echipe de duminică la fel ca asta. Necazul e că duminica 
urmează zilei de sâmbătă și se prea poate ca mijlocașul de 
construcţie, care trebuie să fie dinamizatorul echipei, să fi băut 
bere până spre dimineaţă, în vreme ce un fundaș masiv și sigur 
pe el privește mirat la dormitorul necunoscut în care s-a trezit și 
își dă seama că mai are la dispoziţie șase minute și jumătate ca 
să traverseze Londra, plus că nu are echipamentul la el. Duffy 
jucase la multe asemenea echipe; în primul rând, acestea aveau 
obiceiul să-și lase portarul de izbeliște. In schimb, la Reliables, 
putea conta oricând pe patru fundași. Cu trei ani în urmă, când 
se înființase, echipa se numea Western Sunday Casuals. Suna 
tare interesant și chiar dădea de înţeles că ar fi vorba de o 
echipă alcătuită din oameni ce se cunoșteau de pe vremea când 
purtau tricouri ca niște bluze de pijama și șorturi până mai jos 
de genunchi. Numele însă nu se potrivea; de aceea, după 
câteva săptămâni, fără multă tevatură, cei de la Casuals 
deveniseră Reliables. _ 

Unu la zero cu zece minute înainte de pauză. Incă două faze 
care l-au băgat în răcori pe Duffy, dar în rest, deloc rău. 
Coechipierii trebuia să stea cu ochii pe atacantul acela; poate 
chiar să mai dea cu el de pământ. Ori poate că în repriza a doua 
berea de seara trecută avea să-și facă efectul asupra 
adversarilor care reprezentau bodega. Important era să se 
concentreze cu toţii și să nu riște nimic în ultimele minute ale 
acestei reprize. Dacă mai încasează o boabă, s-a terminat cu ei. 
Se scufundă. Dispar cu totul din joc. La fel ca... Danny Matson. 
Dar unde era el acum? 


REPRIZA ÎNTÂI 


Există prea multe feluri în care poţi ologi un fotbalist. Dacă 
vrei să faci o treabă cum se cuvine, desigur, scapi câteva sute 
de lire cui trebuie, iar executantul își ia în buzunar un pui de 
baros. Asta ar face cam mult zgomot, se înțelege, dar aţi 
rămâne surprinși aflând că pe mulţi nu-i deranjează puțină 
gălăgie. Cine vrea afacerea rezolvată fără multă hărmălaie 
trebuie să caute și omul potrivit din echipa adversă - cineva cu 
picioare tari, asta e clar - și să trimită un emisar care să-i 
sugereze că efortul nu va rămâne nerăsplătit. Și totul se rezolvă 
printr-o intrare stângace, întârziată, ceva mai tare - la balon, 
chipurile - în urma căreia bruta poate scăpa chiar și fără 
cartonaș galben. Există totuși și metode mai discrete. 

Danny Matson era necăjit; până și el trebuia să recunoască 
asta. Dar pe oamenii care îl împiedicaseră să urce în mașina 
aflată în parcarea subterană în acea noapte nu-i ardea dorinţa 
de a reduce numărul şoferilor beţi de pe drumurile publice. Ceva 
mai târziu, Danny nici măcar nu era sigur câţi îl atacaseră. 

— Câţi erau, după părerea ta? l-a întrebat sergentul-detectiv. 

— Prea mulţi, atât a reușit el să răspundă. 

Asta l-a cam deconcertat pe detectiv. Danny avusese la el 
doar vreo treizeci de lire: la preţurile de azi, abia dacă ajungeau 
pentru câteva halbe mari de bere. 

În sâmbăta aceea, Danny se simţise mulțumit de sine. Tocmai 
jucase cel de-al doisprezecelea meci ca titular. Se descurcase 
bine; se mișcase dezinvolt și dăduse pasa din care masivul 
Brendan egalase. În alte meciuri îi mersese și mai bine - cinci 
goluri în unsprezece partide înseamnă ceva pentru un mijlocaș, 
mai ales când echipa se zbate să supraviețuiască - dar de data 
asta era satisfăcut de joc pe ansamblu. Și băieţii se arătaseră 
mulțumiți. Chiar și Șefu'. Obţinuseră un rezultat bun. Unu la unu 
cu Barnsley nu era la îndemâna oricărei echipe. 

— Băieți, văd luminiţa de la capătul tunelului, le-a spus Șefu' 
după meci. 

Dar Șefu' mereu vorbea în parabole dintr-astea. 
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lar partea frumoasă, după un asemenea rezultat, era că și 
restul zilei de sâmbătă devenea mai antrenant. Mda, aveau să 
se îmbete, păi nu? Dar era preferabil să bea de bucurie pentru 
acel 1-1 cu Barnsley, decât să-și înece amarul pentru că 
fuseseră bătuţi. Asta însemna și că-l puteau privi drept în ochi 
pe omul de ordine de la barul The Knight Spot. 

Includerea în prima echipă mai aducea cu sine ceva plăcut. 
Beneficia de intrare liberă la acel bar. Intrarea gratis; primul 
pahar din partea casei; iar ceva mai târziu, Vince avea să apară 
ca să discute cu el despre meci. După partida în care Danny 
reușise o lovitură cu capul la colţul lung și prin golul lui echipa 
Athletic reușise prima victorie în deplasare după opt meciuri, 
chiar Vince le adusese frapiera cu șampanie la gheaţă. Vince în 
persoană. Acesta era unul dintre motivele pentru care băieţilor 
le plăcea la The Knight Spot: Vince nu se codea să le facă cinste. 

Drept urmare, în sâmbăta aceea, jucătorii au sărit puţin calul. 
Câțiva dintre ei erau deja acolo la sosirea lui și se și afumaseră 
cu Baccardi. Danny a fost chiar invitat la dans de o fată pe nume 
Denise, o brunetă plină de viaţă și cu un corp bunicel, mai tot la 
vedere, și o parte din el bine lipit de Danny. „Oare cu ce mă 
alegeam dacă-i băteam pe cei de la Barnsley cu 2-1?” s-a gândit 
Danny. In lumina stroboscopică, Denise părea o alegere mai 
mult decât fericită. 

Când a apărut Monica - fata cu care se întâlnise de câteva ori 
în ultima vreme - Denise a pus-o pe goană. Nu prin forță, ci cu 
oarece fermitate. După alte câteva pahare de Baccardi, s-au 
ameţit amândoi, iar când s-a făcut ora de plecare, Denise a dat 
să-l însoțească. Mai precis până la ușă, pentru că acolo s-a oprit. 

— Adu mașina, scumpule, eu te aștept aici, i-a șoptit, 
tremurând puţin și desprinzându-i-se din braţe cu mare părere 
de rău, așa a avut el impresia. 

„Hopa”, s-a gândit Danny, „ușurel”, simțind că picioarele nu-l 
prea ascultă. Păreau să fi căpătat oarece iniţiativă, 
independentă de voința lui; nu prea aveau chef să-l ducă până 
în parcare. Poate știau ceva ce lui îi rămăsese necunoscut. 

A ajuns la primul nivel al subsolului și a pornit în linie 
aproximativ dreaptă către vechiul lui Ford Cortina. Spera ca 
Denise să nu fie chiar dezamagită. „Tocmai aștept să-mi fie 
livrată noua mașină, un Capri”, ar putea el spune în treacăt. 
Cortina aceea îi juca mereu tot felul de feste urâte. De pildă, în 
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acele momente, cheile parcă porniseră să se joace de-a v-aţi- 
ascunselea cu el. Aha, uite-le. Acum, fii atent la băltoaca de 
colo. Ciudat, de ce n-or fi reparând canalizarea din parcare? 
Găseai numai băltoace cu urme de ulei chiar și dacă nu plouase 
cu zilele. Ei, dar unde-au dispărut iar cheile alea? 

| s-a părut că a primit prima lovitură în cap, dar ulterior n-a 
mai fost atât de convins. Sigur era că-l doborâseră și-l izbiseră 
cu picioarele, rostogolindu-l prin baltă și murdărindu-i costumul, 
după care îi furaseră portofelul și-i smulseseră ceasul de la 
mână. Era îndeajuns de beat ca să i se pară curios că îl tăvăleau 
în halul acela și continuau să-l lovească, deși îl goliseră de bani. 
De ce unul dintre atacatori îl ţintuia la pământ, împingându-i 
fața în balta plină de ulei, iar altul îl ţinea de un picior? Pesemne 
că încercase să le tragă un șut, dar nici de asta nu era sigur. In 
jur, în afară de sunetele înfundate ale loviturilor și gâfăielilor, 
era liniște, iar până când Danny s-a gândit să strige după ajutor, 
presupușii hoţi i-au dat motive suficiente să urle. Pesemne că-l 
loviseră cu piciorul, cine știe, fiindcă, brusc, a simţit o izbitură 
îngrozitoare în gleznă, în apropierea călcâiului. Apoi încă una, de 
astă dată mai puternică, și încă una, apoi alta, și după aceea a 
simţit cea mai mare durere de la începutul carierei de fotbalist, 
chiar mai cumplită decât aceea de când i se dislocase umărul 
într-un meci cu Sunthorpe. A scos un răget și, când a tăcut, 
bărbaţii aceia dispăruseră, costumul îi era o ruină, Rolex-ul 
dispăruse, Denise renunțase să-l mai aștepte și plecase, iar 
cariera lui devenise ceva de domeniul trecutului. 

e 

Jimmy Lister se afla la primul sezon ca antrenor al echipei 
Athletic, dar probabil şi ultimul. Cu o poziție deasupra 
penultimei clasate, și având de jucat încă zece meciuri. Orice 
antrenor știa ce înseamnă asta. Nimeni nu te concediază înainte 
de încheierea campionatului, deoarece tot e mai bine cu 
antrenor decât fără; plus că nimeni nu ar prelua funcția într-o 
asemenea situație. Aşadar, mai avea zece meciuri. Dacă echipa 
retrograda, adio contract - indiscutabil. Pe de altă parte, dacă 
salva echipa de retrogradare, tot nu devenea erou. Se alegea, 
cel mult, cu un „mulțtumesc” strepezit. „Te-ai descurcat bine, 
Jim, tu și băieţii aţi făcut un efort deosebit în ultimele șase 
săptămâni, dar credem că vom găsi altă soluţie la începutul 
următorului sezon. Sper că nu te superi!” 
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Se glumise mult despre faptul că lui Jimmy îi căzuse părul 
după un an ca antrenor la Athletic, însă adevărul era nu avuse 
prea mult nici la data angajării. Chelise aproape de tot când își 
încheiase cariera de jucător, deci stresul prin care trecea acum îl 
lovea în altă parte. Vreun ulcer, bănuia el. 

Una peste alta, nu făcuse degeaba umbră pământului, așa 
socotea Jimmy Lister. Își începuse cariera ca mijlocaș ofensiv, pe 
vremea când se mai folosea acel termen. Nu dintre cei mai buni, 
dar avea clasă. Trei campionate în Liga B; doisprezece ani în 
prima divizie, apoi alţi trei în cea secundă; și se retrăsese cu o 
reputaţie bună. Un jucător cerebral, așa se spunea despre 
Jimmy, mai destupat la minte decât alţii. Reușea centrări bune 
în careu. Simţea bine jocul, spuneau alţii; niciodată nu puteai 
anticipa următoarea lui mișcare sau pasă; mereu apărea din 
linia a doua fără marcaj. Se spuneau și multe gogomănii despre 
felul în care jucase, iar el se dovedise îndeajuns de înțelept să 
nu contrazică pe nimeni. Dacă rămâi chel, oamenii o să înceapă 
imediat să te creadă inteligent; prea bine, lasă-i în pace, dacă 
asta vor. 

A început activitatea de antrenor devreme, evitând astfel acel 
tobogan deprimant dintr-o divizie în alta, până la sfârșitul în 
vreo echipă minusculă din Liga Onoare. Doi ani ca asistent, apoi 
trei ca manager al unui club din divizia secundă din West 
Midlands. Locul șase în clasament când preluase echipa, 
nouăsprezece la plecare. Nu chiar strălucit. Dar niciun dezastru; 
serios. Trăise obișnuitele frustrări: nu existau bani de ajuns 
pentru a cumpăra jucători noi, fiindcă lumea nu prea venea la 
meciuri; și oamenii nu umpleau stadionul pentru că pe gazon nu 
apăreau jucători noi, care să merite văzuţi. Prea mulți jucători 
care făcuseră burtă și se apropiau de sfârșitul carierei 
fotbalistice; existau și câţiva puști care creșteau, dar nu 
suficient de repede. lar cum apărea câte unul foarte bun, rapid 
și agil ca o maimuţă, Consiliul de conducere îl vindea imediat ca 
să mai acopere din pierderi. „Avem datorii”, le-a spus celor din 
conducere, „pentru că vindem puști ca acela înainte ca ei să 
atragă lumea pe stadion.” „Jimmy, îţi admirăm loialitatea faţă de 
jucători,” i s-a răspuns, „dar și noi trebuie să fim loiali față de 
cineva care stă cu ciomagul în mână, iar acel cineva se numește 
bancă.” Atunci, mai bine angajaţi-vă un manager de bancă, 
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decât unul de fotbal”, le spusese el. „Nu te obrăznici, Jimmy, 
băiatule, altfel te punem pe liber.” 

Cu puţin înainte de încheierea celui de-al treilea sezon ca 
antrenor acolo, cineva a suflat ceva ziarului local despre relaţia 
pe care o avea cu soţia fizioterapeutului echipei. Uite ce-ţi fac 
tocmai atunci când te simţi prins în corzi, iar asta după atâta 
băutură oferită pe gratis redactorului paginii sportive. Și-a 
pierdut slujba, iar doamna Lister a profitat de acel prilej ca să 
divorțeze, așa că a avut ceva de îndurat. A rămas un an departe 
de fotbal, devenind antrenor de juniori, doar ca să se menţină în 
contact cu sportul: s-a gândit să plece în străinătate, iar vreme 
de un an n-a reușit să-și cumpere nici măcar o cămașă nouă. 
Când a primit oferta din partea lui Melvyn Prosser, ajunsese în 
pragul unei depresii. Nici nu știa cui să-i fie recunoscător, așa că 
i-a mulțumit lui Prosser. Așa s-a întâmplat. 

Din nefericire, Athletic fusese mereu una dintre echipele cele 
mai lipsite de strălucire din Londra. Semifinalistă a Cupei pe la 
mijlocul anilor '30, un parcurs onorabil vreme de un an în Cupa 
Ligii, câteva trofee care se îngălbeneau în vitrina clubului; dar 
an după an, echipa devenise o adunătură de fotbaliști lipsiţi de 
suflu și inspiraţie, care niciodată nu păreau capabili să amenințe 
serios vreo echipă. Soluţia găsită de Consiliu fusese Melvyn 
Prosser (sau, mai curând, carnetul lui de cecuri), iar noul 
președinte îl adusese pe Jimmy Lister. 

Jimmy hotărâse să ofere noii echipe un suflu nou, ca să o 
scoată din anonimat. Imaginea nu înseamnă totul, dar ajută la 
ceva. De exemplu, cumperi un jucător străin, care nu e neapărat 
mai bun decât altul pe care îl puteai aduce mai ieftin din Scoţia, 
dar un danez chipeș sau un slav bătăios va atrage atenţia celor 
de la rubrica sportivă a ziarelor și-ţi va aduce câţiva spectatori 
în plus pe stadion, măcar din curiozitate. La fel stau lucrurile și 
cu un manager. Nu strica să demonstreze că avea un caracter 
deosebit, adevărat? lar de data asta și-a promis să nu se mai 
atingă de soţia fizioterapeutului sau a altcuiva, indiferent cât de 
apetisantă ar fi ea. 

S-a îmbrăcat atent: blazer albastru la două rânduri, cămașă în 
dungi, cravată stacojie, pantaloni gri, șosete albe. Un soi de 
Robert Redford, dar chel, a gândit el. Și mereu pantofi albi, chiar 
pe ploaie. Avusese în plan și o pălărie mare, dar trucul mai 
fusese folosit de alții; pe de altă parte, lipsa totală a părului 
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constituia oricum un element memorabil. lar pantofii albi îi 
dădeau un aer aparte. A fost primit bine de presă; nu-i repezea 
pe jurnaliști, răspunzând la întrebările lor; a inaugurat vreo două 
magazine chiar în prima săptămână după instalare, iar în ziarul 
local i-a fost publicată fotografia făcută împreună cu Miss West 
London, care îi stătea pe genunchi. A sunat la Playboy Club și a 
cerut cu împrumut unsprezece iepurițe care să apară în poze 
alături de primul unsprezece. | s-a dat de înțeles că Athletic nu 
era un club atât de faimos ca să merite efortul fetelor. „Păi de 
asta și vreau să apară lângă băieţi,” a răspuns el, „ca să le dea 
puţină strălucire”. 

Când i-a pomenit lui Melvyn Prosser despre acest afront, 
acesta a zis: 

— Cred că le putem aduce pe cântăreţele la cimpoi din 
Dagenham. 

Melvyn și Jimmy s-au pus de acord. În loc de iepurași, au 
închiriat un avion biplan care să treacă în zbor pe deasupra 
stadionului la pauză și să tracteze un baner mare, cu inscripţia: 
HAI ALBAȘTRII! În momentul acela, albaștrii erau conduși cu doi 
la zero, iar o parte a galeriei a sugerat că banii plătiţi pentru 
combustibil puteau fi păstraţi la pușculiţă până ce se adunau 
suficienți pentru cumpărarea unui jucător. Apoi, la următorul 
meci, pe teren au apărut șase fete în tricoul lui Athletic și, 
înainte de începerea meciului, fiecare a aruncat câte o minge 
către public, „cu mulțumiri din partea lui Melvyn Prosser”, după 
cum s-a anunţat la staţia de amplificare. Două mingi au fost 
azvârlite înapoi în teren. 

Athletic a început bine returul, cu trei victorii la rând pe teren 
propriu, a trecut de primele două tururi ale Cupei fără nicio 
problemă, dar tragerea la sorți pentru turul următor a fost cu 
ghinion și a picat cu o echipă de cotonogari din divizia secundă. 
A jucat în deplasare și a fost furată în ultimul minut printr-un gol 
marcat din ofsaid. 

— Mare păcat, Jimmy, a spus Melvyn. Tare bine ne-ar fi prins 
dacă treceam mai departe în Cupă. 

— Da, dar acum ne putem concentra asupra promovării în liga 
superioară, a răspuns Jimmy. 

Remarca fusese mai curând expresia unui vis, dat fiind că 
Athletic ocupa la acea dată doar locul paisprezece. 

— Ai spus cumva retrogradare, James? l-a întrebat Melvyn. 
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— Nu, nici vorbă. 

— Mă bucur. Nu doar pentru echipă, ci pentru tine. 

Din nefericire, concentrarea în vederea promovării nu 
ajungea, pentru că în campionat existau echipe cu o putere de 
concentrare mai bună. Vremea s-a înrăutățit; au schimbat 
echipamentul jucătorilor și au fost lăudaţi în presă pentru asta; 
au încercat să introducă jocul de bingo în programul de meci; și 
totuși, echipa a continuat să coboare în clasament. La începutul 
lui februarie, Melvyn l-a chemat pe Jimmy în biroul său. Avea 
obiceiul să adopte o atitudine aparte, parcă fără să-și privească 
antrenorul, ca și cum acesta nu ar fi ocupat un loc important în 
planul pe care-l avea în minte și s-ar fi adresat vreunei siluete 
nedeslușite din spatele lui, care putea fi prea bine înlocuitorul la 
cârma echipei. Asta l-a cam deconcertat pe Jimmy. 

— Jimmy, știi care-i necazul cu echipa pe care am cumpărat- 
0? 

— Aș vrea să aflu și eu. , 

— E o echipă de mârtțoage. Asta-i necazul. 

— Și ce să facem? 

— Să facem, James? Uite, o să-ţi zic eu ce să faci. Dacă așa 
stau lucrurile, ai o singură soluţie. 

— Da, șefu'. 

— Trebuie să îi înveţi trucuri noi. 

— Am înţeles, șefu'. 

Sosise momentul să-și asume niște riscuri. A renunţat la 
serviciile câtorva jucători mai în vârstă, ale căror picioare nu 
mai ascultau de minte, i-a introdus în echipă pe Danny Matson și 
pe încă un puști bătăios, l-a împins pe Brendan Domingo mai în 
faţă, le-a cerut tuturor să fie mai combativi, i-a căinat pe cei 
care se aleseseră cu cartonașe galbene și a precizat mai clar 
care dintre jucătorii echipelor adversare trebuia anihilaţi cu 
orice preț. Slujba lui ţinea de un fir de păr, iar echipa ajunsese 
codașa clasamentului. /nchideți-vă, nu lăsați pe nimeni să treacă 
de voi, iar cei masivi - fuga în fată când scoateţi vreun corner. 
Așa sunau instrucţiunile de bază. 

Măsurile acestea nu-l încântau prea mult pe fosta aripă 
retrasă ce jucase în Divizia B și încă reușea să centreze mai 
precis decât cei pe care îi antrena, apoi s-a simţit cam ciudat 
când schimbarea tacticii a început să dea roade. Au scos câteva 
puncte, au urcat puţin în clasament, dar nu scăpaseră de 
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spectrul  retrogradării. Micuţul Danny Matson confirmase; 
crescuse ca formă și părea să se „simtă” cu Brendan, care era 
mai masiv. lar jucătorul de culoare câștigase încredere după ce 
Danny începuse să-l sprijine; Jimmy îl anunţase pe Melvyn în 
legătură cu noul cuplu, iar acesta aprobase. Ținuse să 
evidenţieze acel aspect pentru că până și Melvyn putea constata 
mai toate schimbările apărute în jocul echipei - jucătorii faultau 
mai cu răspundere acum decât o făceau de obicei - dar trebuia 
să ai simţul jocului ca să-ţi dai seama cât de bine se înțelegeau 
Danny și Brendan. 

Mare dobitoc se dovedise băiatul ăsta. Jimmy cunoștea 
destule cazuri de jucători talentaţi, ca el. Plini de viaţă pe teren, 
greu de crezut că în afara lui se poartă altfel. Dacă li se mai 
acordă câte o primă de joc și li se oferă de băut pe gratis - 
primind o bere chiar și după un egal - devin aroganţi și se 
încaieră una-două. Era cea mai urâtă ruptură de tendon pe care 
o văzuse în douăzeci de ani de jucător profesionist. Asta 
însemna cel puţin șase luni pe tușă; poate mai mult. lar ceea ce 
se spunea despre tendonul lui Ahile era adevărat, din câte știa 
Jimmy: oricât de bine s-ar vindeca, după aceea tot pierzi din 
viteză. lar el se pricepea suficient la fotbal ca să-și dea seama 
că avantajul lui Danny stătea în jocul de picioare. 

Și Jimmy mai știa ceva: în ziua când avea să fie concediat, 
Melvyn se va purta politicos cu el și i se va adresa cu James. 

e 

Duffy avea apartamentul din Goldsmith Avenue, Acton, de trei 
ani. Arăta de parcă s-ar fi mutat acolo abia de două zile, iar 
restul lucrurilor încă nu sosiseră. Cu toate acestea, nu se putea 
vorbi despre „restul lucrurilor”, pentru că cele esenţiale, adică 
pat, masă, mobilă de bucătărie, telefon, erau deja acolo. 
Acestea, împreună cu furgoneta Ford cam atinsă de rugină, din 
stradă, alcătuiau toată averea la vedere a firmei Duffy Security 
după șase ani de existenţă. Asta nu-l deranja: cu cât mai puţine 
lucruri, cu atât mai ușor păstrezi ordinea. Unii clienți puteau 
strâmba din nas, dar aceștia nici nu ajungeau să pună piciorul în 
„sediul” firmei. Cât privea starea furgonetei - dacă surprindea 
vreo privire în care citea: „De ce te-oi fi ales tocmai pe tine din 
Pagini Galbene?” - putea susţine că în acest fel reușea să facă 
supraveghere fără să atragă atenţia. Orice bolovan își poate 
cumpăra o mașină nouă trecând-o pe firmă, ca să beneficieze 
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de reduceri de impozit, ar fi adăugat el, foarte convins. La 
început, uneori glumea, mai ales când clienţii se uitau chiorâș la 
furgoneta lui, că economisea ca să-și ia un câine. Curând a 
constatat că asemenea glume nu erau gustate de clienţi. Ciudat 
lucru, mai toţi își doreau un câine. În vreme ce el, nu. Câinii mai 
și mușcă. Drept urmare, Duffy se temea de ei. 

Pe el îl rodeau alte lucruri. 

— Vrei să te uiţi pe spatele meu? 

— Hm? 

Carol era pe jumătate trează. Se făcuse ora 8 într-o duminică 
dimineaţă, iar ea ieșise din tură la 2. 

— La picioare m-am uitat, vrei tu să te uiţi la spinarea mea? 

Carol a deschis ochii încet de tot și l-a privit cercetător, de la 
umeri până la fund. 

— Tot acolo e, Duffy, n-a dispărut. 

— Și e la fel? 

Carol s-a mai uitat o dată, cu concentrarea firească acelei ore. 

— Duffy, ţi-a crescut păr pe omoplaţi, știai? 

— La fel ca și în rest? 

— Duffy, e dezgustător, serios. 

— Ce anume? lisuse, ai descoperit ceva? 

— În locul tău, l-aş rade. Nu-i deloc sexy. (A, despre asta era 
vorba!) Dacă vrei, te ajut eu, Duffy. Zău, nu te avantajează 
deloc. 

Duffy a adormit la loc; la fel și Carol, dar cu oarecare 
greutate. 

În aceeași dimineaţă, la micul dejun, Duffy a întrebat-o brusc: 

— Ştii unde să cauţi nodulii limfatici? 

— Duffy, asta-i vreo marcă de cereale? 

S-a strâmbat puţin și a continuat să mănânce din musli. Carol 
știa că nu avea niciun rost să pună întrebări. Duffy ori 
răspundea, ori nu. Poate avea vreo legătură cu fotbalul. Avea 
obiceiul să se frământe cu mult înainte de meciuri. 

— Te găsesc aici la întoarcere? 

— Nu cred, Duffy. Am o mulţime de treburi. 

— Am înţeles. 

Și el știa că nu trebuie să insiste. A privit chipul atrăgător al 
brunetei de origine scoțiană, poliţist Carol Lucas, și s-a gândit că 
și după trecerea atâtor ani tot simţea o plăcere să o vadă 
dimineaţa. Nu i-a spus nici chestia asta, ci: 
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— Numai că... înţelegi, speram să... facem și noi ceva 
împreună. 

să facem ceva? La ce se referea? Doar nu făceau niciodată 
„ceva”. Când se întâmplase asta ultima oară? După masa aceea 
grecească de acum o vară? Sau când o dusese la plimbare cu 
furgoneta - da, atunci când avusese în spate ceva ce putea fi 
furat, iar încuietorile ușilor nu funcționau și el trebuia să discute 
cu un client și să meargă după aceea altundeva. Carol rămăsese 
în mașină vreo jumătate de oră și păzise o cutie din carton în 
care habar nu avea ce se află. Asta era ultima oară când 
„făcuseră” ceva împreună. 

Amicele ei presupuneau că ieșeau rareori în oraș pentru că 
petreceau prea mult timp în pat. Ea le spusese că Duffy făcea 
puţin culturism (ei, avea și el într-un dulap din dormitor niște 
gantere, care oricum erau prea grele pentru ea), iar ele 
ajunseseră la cu totul altă concluzie. „lar aţi tras de greutăți azi 
noapte, nu?” întrebau ele adesea. Departe de adevăr, însă Carol 
se mulțumea să surâdă. Ea și Duffy deţineau recordul mondial la 
castitate, de... da, de cinci ani, oare? Nici nu merita să se mai 
gândească la asta. Ciudat că încă mai ţinea totuși la el, s-a 
gândit ea. Ciudat că el încă mai voia să o întâlnească. De când 
se petrecuse acel lucru îngrozitor în urma căruia fusese dat 
afară din poliţie, când i se înscenase chestia cu puștiul de 
culoare care susținuse că era minor, Duffy nu mai fusese în 
stare să facă amor cu ea. Asta ar fi însemnat sfârșitul relaţiei 
pentru multe cupluri, însă, lucru straniu, ei rămăseseră 
împreună. Cu condiţia să nu-și pună unul altuia prea multe 
întrebări. 

— Aș putea veni mâine, dacă vrei, s-a oferit ea. 

— Am un fel nou, care se face singur la cuptor. 

— Cu asta m-ai dat gata, Duffy. O să mă-mbrac cu ce-am mai 
bun. 

În timp ce se ducea la meci, Duffy a început să-și pună 
întrebarea: Oare Carol se uitase cum trebuie? Mici pete cu formă 
neregulată, așa citise el. S-a cutremurat. Unde mai pui că avea 
și un nume respingător, Sarcom Kaposi'. Nu suna a ceva după 


1 Neoplazie malignă manifestată prin noduli duri și placarde angiomatoase de culoare 
roșie-închisă, care apar la pacienţii imunodeficitari, îndeosebi în SIDA. (n. trad.). 
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care te mai faci bine. Cine dracu' mai era și Kaposi ăsta? Avea 
numele unei foste stele de cinema hollywoodiene: Bella Kaposi?. 

Bineînţeles, nimic nu dovedea că are așa ceva. Pe de altă 
parte, nici nu avea cum să știe că nu se alesese cu o asemenea 
chestie. lar asta nu i se părea prea cinstit. 

La început, apăruse doar un articol-sperietoare în ziare. O 
boală ucigătoare îi lovește pe homosexualii americani. O chestie 
care apare numai acolo, la fel ca Boala Legionarului?. Ceea ce; 
ucide pe homosexuali trebuie să sperie adevărații bărbați? 
Autocompătimire dusă la extrem, a socotit Duffy trecând la titlul 
următor. Creștinii din SUA susțin că Dumnezeu îi pedepsește pe 
homosexuali. Și tot așa. Victimele SIDA nu pot fi ajutate. Apoi: 
Homosexualii ar trebui să-și schimbe stilul de viață? Şi, în cele 
din urmă, înspăimântător, într-o dimineaţă, alt titlu: S/DA, 
groaznica boală a homosexualilor, printre noi. 

Duffy a aflat curând ce reprezentau inițialele acelea. 
Sindromul imunodeficienței dobândite. Ataca homosexualii, 
dependenţii de heroină, pe haitieni și hemofili. Toţi cei care se 
încadrau la litera H; cam ca hotărârea de a mânca scoici doar în 
lunile cu R, sau ceva de genul ăsta. In categoria homosexualilor 
intră și bisexualii, a citit Duffy, care era „foarte” bisexual de 
multă vreme. Ei, toate astea vor trebui să înceteze. Toate. 
Procent de mortalitate sută la sută, la trei ani după 
diagnosticarea bolii. Nu aveai cum să știi dacă te-ai ales cu ea, 
nici nu puteai ști dacă sufereai deja de ea și nu exista tratament 
eficace. 

Risc crescut pentru homosexualii care aleg parteneri la 
întâmplare. Risc deosebit pentru cei pasivi. Mda, sigur că-și 
alesese partenerii la întâmplare. La fel procedase și cu femeile - 
asta îl ajuta în vreun fel? Căzuse în promiscuitate după ce 
lucrurile nu mai merseseră cu Carol; de fapt, stabilise drept 
regulă să nu se întâlnească a doua oară cu nimeni, pentru că nu 
ținea să se implice sentimental. Voia să rămână alături de Carol 
și, având doar relaţii pasagere, indiferent cât de multe, cu alţii 


2 Aluzie la Bella Lugosi - numele actoricesc al lui Bela Ferenc Blasko (1882-1956), 
renumit pentru interpretarea sa din 1927 în rolul principal din Dracu/a, care i-a 
deschis cariera într-o serie de filme de groază, între care Crimele din Rue Morgue, 
Corbul și Omul-Lup (n. trad.). 

3 Boală asemănătoare pneumoniei, la care infecția se produce după ingerarea de apă 
din rezervoare metalice. A fost descrisă prima oară în 1976, la un congres organizat la 
Philadelphia de American Legion, de unde și numele. (n. trad.). 
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sau altele, pentru el însemna, într-un mod ciudat, că rămânea 
fidel faţă de Carol. Puţini ar fi văzut lucrurile într-o asemenea 
lumină, dar așa le vedea Duffy. Avusese un an sau doi de... 
mda, când agăța tot ce se putea. Apoi se mai liniștise, iar în 
prezent dovedea o promiscuitate rezonabilă. Nu respecta cu 
stricteţe regula privind persoana și noaptea, deoarece simţea că 
relația lui cu Carol nu mai era ameninţată. Cel puţin în ceea ce-l 
privea. Cât despre Carol, asta era altă chestiune. Nu-i plăcea să 
se gândească la asta. 

Risc pentru homosexualii pasivi. Fără comentarii, a murmurat 
Duffy în barbă. 

Întâi te infectai, se spunea. Cineva care făcuse o călătorie la 
San Francisco; un american plăcut, care găsise numele Clubului 
Alligator în Ghidul Spartacus al cluburilor gay din lume şi venise 
și el acolo ca să-și facă o idee. Apoi nu se întâmpla nimic. 
Tocmai asta te bagă în răcori. Vreme de șase luni, sau cam așa 
ceva, nu se întâmplă nimic. Apoi începi să nu te mai simţi în 
apele tale, transpiri noaptea, pierzi în greutate, răcești ușor și 
faci temperatură; iar chestiile astea, nodulii limfatici, se umflă. 
Cu asta mai reziști o vreme - poate vreun an - iar după aceea, 
toate trec în uitare. Cu totul. Te simţi bine. Ca niciodată. Fugi 
înapoi la Alligator și mergi înainte fără grijă. Necazul e că 
întregul sistem imunitar ţi s-a balamucit. Organismul nu mai 
rezistă: orice răceală, sau o formă rebelă de pneumonie, te 
poate răpune. Ori, cel mai probabil, vine Bela Kaposi ăsta, cu 
sarcomul lui, și-ţi apar pete maronii, și cu asta, basta. Ai face 
mai bine să-ţi tragi pe cap o pungă din polietilenă și să scutești 
sistemul naţional de sănătate de cheltuieli inutile. 

Se simţise rău în ultimul an? Sigur că da. Uneori se trezise 
noaptea scăldat în sudoare; dar cine nu pățea asta? 
Temperatură? Când și când. Pierdere în greutate? Da, dar la 
vremea aceea considerase că asta era o treabă bună; nu voia să 
se îngrașe, de aceea începuse să tragă de fiare și să fie mai 
atent la dietă. Cât pe ce să treacă la mâncare sănătoasă. 
Diaree? Cine nu se trezește uneori că trebuie să facă vizite cam 
dese la toaletă? Doar nu ţii evidenţă la așa ceva, nu? 

Sau, pe de altă parte, poate era încă în perioada de incubație, 
de șase luni. În Marea Britanie tocmai se confirmau oficial 
primele cazuri. Numai că, prin „cazuri”, se făcea referire la 
decese. lar în ultimii ani aceste „cazuri” sigur n-au trăit altfel 
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decât o făcuseră până atunci. Deci, ia gândește-te la perioadele 
astea de incubație de șase luni puse una peste alta, așteptând 
să plesnească. Nici nu era de mirare că lumea din cluburi 
devenise foarte agitată. Evident că oricine avea accent 
american nici măcar nu căpăta de băut. Duffy continua să 
meargă la Clubul Alligator; nu avea niciun motiv să boicoteze 
localul - doar nu-ţi strecurau SIDA în bere, deși unii se purtau de 
parcă așa stăteau lucrurile. Dar acum părăsea mereu clubul 
neînsoțit. 

Gata cu bărbaţii. Măcar o perioadă. Trebuia să fie atent la 
transpiraţia nocturnă. Să afle locul acelor noduli limfatici. 

În acea duminică, Duffy n-a jucat prea bine pentru Reliables. 
A ratat intercepţia mingii la o centrare din corner: 1-0. Apoi a 
ieșit prea târziu când cei patru fundași au fost prinși pe picior 
greșit: 2-0. A primit un cot în coaste la o lovitură liberă și era 
prea amețit ca să vadă cine îl lovise. Așa a sfârșit prin a fi ocolit 
de un mijlocaș gras care a scos mingea din plasă în locul lui și l- 
a anunțat cu mândrie că era primul lui gol după un an și 
jumătate: 3-0. 

Nici la dușul de după meci nu s-a simţit prea grozav. Altă dată 
se mai uita în jur la trupurile celorlalți și zâmbea discret, pentru 
sine. Păcat că toţi erau normali, socotea el. Acum ţinea ochii 
aproape închiși când își dădeau jos șorturile și se chircea când 
toţi nătărăii aceia sănătoși și heterosexuali, cu poponeţe rozalii, 
ieșeau cu pași siguri din cabinele de duș. Ceilalţi n-aveau motive 
de îngrijorare decât din cauza vreunui herpes, dar nimic altceva. 

Unul dintre fundurile acelea aparţinea lui Ken Marriott - 
Viermele, cum era poreclit cu afecțiune de ceilalţi jucători, 
datorită felului în care se strecura pe sub pielea adversarilor. 
Viermele avea ceva care îi exaspera pe adversari. Pesemne din 
cauza stilului în care îi cotonogea; nu reușeau să se obișnuiască. 
Omul era înalt, slab, părea irascibil și rămăsese aproape fără 
păr: mai tot îi căzuse în ciocnirile cu atacanții pe care îi lovise cu 
capul. Dacă n-ar fi fost un jucător care să nu se dea înapoi de la 
angajamentul fizic, pesemne că nici nu și-ar fi păstrat locul în 
echipă. Asta pentru că suferea de o boală cumplită: gândea. 
Lucra la rubrica sportivă a ziarului West London Chronicle, 
probabil că acolo îi veneau toate ideile. Vorbea despre „viziune 
de joc”, „schimbarea stilului de atac” și „desfacerea jocului pe 
laturi”. 
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— Viermele nostru are o viziune măreaţă, a zis Karl French 
după un meci. Karl era cel mai în formă, cel mai tânăr și mai 
istet jucător din echipă, iar restul se puteau considera fericiţi că- 
| aveau coleg. Grozavă viziune. Necazul e că mingea aia nu 
ajunge nici de-a naibii unde vrea el. 

Viermele încerca mereu să improvizeze la marginea propriului 
careu, dădea pase cu călcâiul din viteză sau punea câte un stop, 
abia mângâind balonul. Ceilalţi jucători îi treceau cu vederea 
acele fite de grandomanie, datorită calităţilor sale de apărător. 
Reușea să faulteze cu întârziere ca nimeni altul; și cum era înalt 
și slab și părea cam dezlânat, arbitrul îl ierta de cartonașul 
meritat. 

— Știu că intru cam dur, a explicat o dată Marriott, cu un aer 
aproape spășit, după un meci extrem de încrâncenat, dar am și 
o viziune de joc, înțelegeți? 

— Sigur că ai viziuni, Vierme, a zis French parcă dorind să-l 
consoleze. Asta o vede oricine. Viziuni mărețe. Se pune 
întrebarea dacă ceilalți își pot adapta jocul ca să se ridice la 
nivelul tău. 

Viermele s-a gândit că-și făcuse un amic pe viaţă. 

În timp ce ieșeau din stadion, Marriott l-a rugat pe Duffy să-l 
ia cu mașina. În ciuda vizionarismului, după ce terminase școala 
de șoferi amatori, încă nu reușise să convingă niciun examinator 
să-i îngăduie să conducă neînsoţit pe drumurile publice. 

— Am discutat recent cu Jimmy Lister, a început el, în timp ce 
se chinuia să descâlcească centura de siguranţă. 

— A! 

— E un om cu probleme. 

— Înâm. Nu ca ale mele, s-a gândit Duffy. Pariez ca el nu se 
trezește leoarcă. Sau dacă da, transpiră din cauze trecătoare, 
cum ar fi teama că-și pierde slujba. 

— Ai discutat vreodată cu el? 

— Nu. Ca jucător, mi-a plăcut. E cam smucit ca manager, nu? 

— Păi, încearcă numai să fii manager la Athletic și să-ți stea 
Melvyn Prosser pe cap. 

— Și ce salariu are? Cinșpe mii? Douăzeci? 

— Cam pe-acolo, așa cred. 

— Mda, la banii ăștia nu m-ar deranja să-mi stea Prosser pe 
cap. 

— Dar stresul, Duffy? În slujba asta ești tot timpul presat. 
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— Dacă nu-i smucit, de ce poartă pantofi albi? a întrebat 
Duffy pe un ton agresiv. Avea altele pe cap decât să evalueze 
perspectivele lui Jimmy Lister de a-și păstra slujba. Vreme de 
câteva minute au mers fără să vorbească. 

— Duffy, cum îţi merg afacerile? 

— În regulă. 

— Bravo! 

— E bine. 

— Refuzi cazuri? 

— Nu tocmai. 

— Vrei unul? 

— Nu credeam c-o să întrebi asta. 

— Aha. 

— Ce s-a întâmplat? Trebuie să-i supraveghez pe băieții lui 
Lister, ca să nu se mai facă praștie și să se încaiere cu câte 
cineva? 

— După fiţele pe care le faci, aș crede că nu vrei un caz. 

Duffy și-a dres glasul. Poate că ar fi bine să-și vâre minţile în 
cap și să o lase mai moale acum, când mai are câţiva ani de 
trăit. Poate că ar trebui să o ia de soţie pe Carol atunci când se 
va afla pe patul de moarte, în spital. Numai că nu se știa dacă 
va fi primit în spital. Citise despre doctori și asistente care 
refuzaseră să trateze victime ale SIDA. Prea periculos. Nu se 
știau destule lucruri despre modul de infectare. Și oricum, 
homosexualii nu erau ușor de înghiţit. Duffy n-ar fi fost surprins 
dacă, în momentul în care va fi lovit de chestia aceea a lui 
Kaposi, toți tipii cu SIDA vor fi expediaţi în vreo colonie ca de 
leproși prin Munţii Țării Galilor. Unde vor trebui să poarte 
clopoței la gât, ca să-i audă lumea când se apropie. Bang-bang. 
Nu, dragă, nu-i mașina cu înghețată, ci omul cu SIDA, care a 
venit să scormonească în lada noastră de gunoi. Să mergem, și 
poate că de data asta pui furtunul cu apă pe el, bine? Sau poate 
c-ar fi mai bine să-l împuști, nu crezi, dragă? 

Jimmy Lister avea pantofi negri. Mai purta un pulover cu guler 
și o pereche veche de blugi. Se vedea că în acea dimineaţă Miss 
West London nu putea veni să-i stea pe genunchi pentru ca 
presa să-i facă o poză. Se mai împlinise de când îl zărise Duffy 
ultima oară din tribună, dar încă se mai vedea aerul de fost 
jucător zvelt, elegant, așa cum se amăgea Viermele că este. Din 
păr, îi mai rămăseseră câteva urme argintii pe deasupra 
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urechilor. S-a ridicat, a zâmbit și i-a strâns mâna lui Duffy, care 
s-a trezit gândind: Poate că nu-i chiar așa smucit, la urma urmei. 

— Ken Marriott mi-a spus că... te ocupi de anumite lucruri. 

— Nu sunt paznic. 

— Sigur. Voiam să spun că verifici anumite lucruri. 

— Așa mai merge. 

— Poţi să-mi spui Jimmy. 

— În regulă. 

— Eu cum să-ţi spun? 

— Ce vrei să verific? 

Lister l-a privit mai atent pe Duffy. Wu mă surprinde că nu 
prea ai de lucru, flăcăule, dacă așa te porți cu lumea. Cum să 
stabilești relația cu clientul Ce-ar fi să zâmbești puțin? Nu prea 
erau șanse, și-a dat el seama. Duffy avea gura făcută pungă și 
nu o deschidea decât ca să vorbească. Părul îi arăta ca și cum 
fusese tuns perie, iar acum i se îngăduise să preia iniţiativa. 

— li vezi des la treabă pe cei de la Athletic? 

— Nu. 

— Ai vreun motiv anume? 

Jimmy era dispus să stabilească o relaţie, chiar dacă acel amic 
ciudat al lui Marriott nu avea chef de așa ceva. 

Duffy s-a gândit la asta în treacăt; Lister stătea aproape ca pe 
ghimpi. 

— Nu cred că-s prea grozavi, de aceea. 

— Încântător. 

— Oricum, eu ţin cu QPR*. 

— QPR? Cu terenul acela dichisit, ca pentru homosexuali? 

— Cincizeci pe zi, plus cheltuielile, a spus Duffy la o asemenea 
replică. Și-a dus degetul mare către lobul urechii, a pipăit 
cicatricea și a frecat-o ușor. În urechea aceea purtase un cercel 
de aur, până într-o zi, când cineva i-l smulsese. Încă analiza 
dacă era cazul să-și străpungă urechea dreaptă și să-și agațe 
ceva de ea. Riscul de a păţi același lucru era mic; dar nici 
posibilitatea să dai peste un dement care să-ţi smulgă mai tot 
lobul urechii nu pare prea plauzibilă, nu? 

— Ai citit despre Danny... 

— Cincizeci pe zi, plus cheltuielile. 


4 Queens Park Rangers (n. trad.). 
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— Da. Sigur. Va trebui să rezolv aspectul ăsta cu președintele 
clubului, dar cred că nu vor fi probleme. Ai citit despre Danny 
Matson? 

— Înâm. 

— Și ce părere ţi-ai făcut? 

— Niciuna. Nu eram plătit să am păreri. 

— Da, domnule Duffy... 

— Doar Duffy. 

— Duffy, îţi mulțumesc. Deci tot nu-i răspunsese la întrebare. 
De aceea, a insistat: La început am crezut că s-a luat la bătaie 
cu cineva. Cel mult se mulțumeau să-l jefuiască. Dar puteau fi și 
fanii lui Barnsley, care l-au pândit, probabil, și au hotărât să-l 
cotonogească. La o adică, și ei au nevoie de puncte, ca și noi. 

— O să stea mult pe tușăâ? 

— AŞ spune că pentru vecie. La nivelul ăsta. Ar mai avea 
șanse în Liga de Sud, dacă-i norocos. Abia a împlinit douăzeci de 
ani. 

— Sărmanul. Chiar și așa, tot mai putea trăi vreo cincizeci de 
ani; trebuia să țină seama și de asta. Dar nu ești convins că a 
fost un simplu jaf? 

— Cum să spun, nu trăim în partea cea mai elegantă a 
orașului, mi-e clar. Dar dacă s-au bătut, iar el a dat cu piciorul, 
n-ar fi lovit cu spatele, nu? 

— Decât dacă era cal. 

— Bravo. Cred că a fost lovit dinadins. 

— Ce te-a făcut să crezi asta? 

— Mai multe lucruri. Pe de o parte, asta. Lister a întins mâna 
și a scos din birou niște foi îndoite în jumătate, pe lungime. E o 
citaţie. Adică, trei citaţii. 

— Îţi trebuie un avocat. 

— Mulţumesc. Nu mi-ar fi trecut prin minte. Așa, sunt trei 
citaţii. Toate din partea unor oameni care locuiesc pe Layton 
Road. Cheamă în judecată clubul pentru încălcarea proprietăţii 
de către fanii noștri, diferite daune produse de aceeași fani - 
asta de-a lungul anilor - și cer tribunalului să închidă intrarea în 
stadion prin Layton Road în zilele de meci. 

— Așa de rău e? 

— Primele două, nu. Nu ne deranjează să-i mai ungem pe 
riverani ca să nu se supere. Relaţiile cu clientul, așa se cheamă 
asta, Duffy. 
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— N-am auzit de așa ceva. 

— Intrarea din Layton Road, dacă nu știi, fiindcă nu ești 
suporter al lui Athletic, e folosită de toţi scandalagiii noștri. Ca 
să poată urla de la peluza dinspre Piggeries. 

— Și cât de răi sunt fanii ăștia turbați? 

— Ca alți fani turbaţi. 

— La QPR nu e așa. 

— Serios? Presupun că galeria intonează cântece pentru copii, 
îl aplaudă pe arbitru și se aliniază la sfârșitul meciului să li se 
examineze unghiile? 

Duffy a zâmbit. 

— Cam așa ceva. QPR e un club cuminte, de familie. Și în 
rest? 

— In rest, dacă fanii noștri și cei ai echipelor adverse intră pe 
aceeași poartă, s-ar putea să iasă cu iureș, nu? 

— Și totuși, dacă aș locui pe Layton Road și ar fi trebuit să-i 
suport pe huliganii lui Athletic, și eu aș fi procedat la fel, și încă 
de mult. 

— Am priceput aluzia. Dar ce facem acum? Nici nu suntem 
măcar la începutul returului. Mai avem de jucat doar vreo șase 
meciuri acasă. 

— Hm. Altceva? 

— Ai mai văzut așa ceva? 

Lister i-a întins un fluturaș tipărit artizanal, care suna așa: 


AVEM NEVOIE DE TINE! 
EȘTI TÂNĂR? EȘTI PUTERNIC? 
_ EȘTI BRITANIC? | 
NU TE-AI SĂTURAT VĂZÂND CĂ ȚARA ASTA 
_ȘI-A PIERDUT VLAGA? 
NU TE-AI SĂTURAT DE FELUL CUM ȚARA ASTA 
E MANIPULATĂ? 

CREZI CĂ RASELE POT TRĂI COT LA COT? 
CREZI ÎN REPATRIERE? 
ORGANIZEAZĂ-TE! 

FORȚA VA ÎNVINGE! 

MIȘCAREA ROȘU, ALB ȘI ALBASTRU 
TE AȘTEAPTĂ! 
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— N-am mai avut ceva de genul ăsta pe-aici, a spus Lister. Cel 
puţin așa zice fizioterapeutul, iar el e la club de ani buni. 
Niciodată. 

— Nu-i prea frumos, a zis Duffy după ce a citit și a căutat în 
zadar numele tipografiei în josul fluturașului. De când se 
distribuie chestiile astea? 

— N-am habar. De câteva săptămâni, poate luni? Au făcut 
greșeala să i-o dea unui student, care ne-a trimis-o nouă. A și 
precizat că s-a bucurat că-n după-amiaza aceea își lăsase acasă 
ecusonul de la Liga Antinazistă. 

— Ce legătură are asta cu fotbalul? 

— În principiu, niciuna. Nu ne interesează câţi dementi intră 
pe stadion, atâta vreme cât își plătesc biletul. Și cât se poartă 
omenește. 

— Ăștia sunt altfel? 

— Nu-s sigur. Nu știu de câtă vreme distribuie fluturași. 

— Și ce e Mișcarea asta? 

— N-am auzit de ea, dar ţin minte că la Miliwall s-a petrecut 
ceva similar acum un an sau doi. Problema e că ăștia, cum să le 
zic, neo-naziști, sau ce-or fi, au început să folosească stadionul 
ca loc de recrutare. Avem nevoie de tine - tineri albi puternici, 
care să bată tineri mici și negri; cam asta zice acolo, nu? 

— Cam așa ceva. 

— Deci, naziștii îi recrutează pe bătăuși, iar bătăușii vin la 
meci, tot ei fac demonstraţii și apoi vin la stadion aducând alţi 
bătăuși. Așa îi alungă pe adevărații susținători. La ce să mai 
vină omul, să dea și câteva lire ca să stea în ploaie când echipa 
lui pierde, iar apoi să se trezească scuipat de vreun skinhead de 
paisprezece ani la ieșirea de pe stadion? 

— Asta nu se întâmplă la QPR, a spus Duffy. 

— Păi, nici aici n-o să se întâmple. Doar nu antrenez o echipă 
ca să joace în fața unor demenți care nici nu se uită la joc, 
pentru că sunt prea ocupați să se încaiere și să rupă cordoanele 
de ordine. 

— Am înțeles, ăă, Jimmy. Dar asta se poate întâmpla în timp, 
nu? 

Duffy a priceput că Lister era un tip îngrijorat. 

— Atunci, să-ți spun ce se întâmplă acum. Ştirea n-a ajuns 
încă în ziare, asta pentru că Marriot, amicul nostru comun, se 
străduiește să evite apariţia ei, dar la ultimele meciuri de acasă 
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au fost mai multe bătăi decât de obicei. Și mai violente decât 
altădată. lar asta înseamnă să aducem mai mulţi polițiști. N-am 
idee dacă știi câte ceva despre munca de poliţie... 

— Nu mult, l-a întrerupt Duffy. 

— ... dar ei nu apar la meciurile noastre din simplă bunătate 
sau pentru că vor să vadă un meci de fotbal frumos. În primul 
rând, e vorba de o proprietate privată, și trebuie să-i invităm ca 
să intre. In al doilea, trebuie să organizăm discuţii săptămânale 
în care să precizăm de ce forţe avem nevoie. În al treilea rând, 
trebuie să-i plătim. lar sâmbăta după-amiaza înseamnă tarif de 
activitate peste program, înţelegi? 

Duffy și-a adus aminte prea bine. Smuls din repausul de 
sâmbătă și dus cu autobuzul tocmai în nordul Londrei. Chiar 
dacă-i percheziţionezi la sânge pe huligani, ei tot vor găsi ceva 
cu care să arunce în tine. Odată, era într-un cordon format din 
opt polițiști - un șir de opt căști aliniate - când cineva din 
tribună a aruncat cu o jumătate de cărămidă în ei. În timp ce 
vâjâia prin aer, circa o sută de suporteri au strigat amical: 
„Vineee! Vinee!” Nu-și amintea cu plăcere de acele sâmbete. 

— Așadar, mai mulţi huligani înseamnă mai multă poliţie, 
adică bani. Dacă se închide intrarea din Layton Road, vor fi mai 
multe încăierări, alți polițiști și alţi bani. Și-ar mai fi ceva. Au 
început să-l huiduiască pe masivul Brendan. 

— Brendan Domingo? 

— Exact. Nu s-a mai întâmplat până acum. E obișnuit să fie 
huiduit la jocurile din deplasare, e normal. Dar face parte din 
echipă de aproape doi ani și acasă a fost apreciat. Acum cei de 
la peluza dinspre Layton Road au început să-l ia pe sus. 

— E ieșit din formă? 

— Brendan? Joacă minunat. Nici nu s-ar putea mai bine. Cele 
câteva meciuri împreună cu Danny l-au trezit. Control bun al 
balonului. Dribling fin. A ajuns cel mai bun jucător al nostru. Dar 
nu știu dacă va continua la fel când cei de la peluza dinspre 
Layton Road... E demoralizant, Duffy, să te fluiere suporterii 
proprii. Te face să te-ntrebi dacă mai merită să te agiţi. 

— Cunosc. 

Duffy fusese huiduit într-o duminică de toţi suporterii clubului 
Reliables. 

— În locul /ui, m-ar durea undeva, a zis Lister și a oftat. 

lar părea îngrijorat. Duffy a hotărât să tragă concluziile. 
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— Deci crezi că cineva vrea să îngroape echipa, nu? Mai bine 
zis, clubul. 

— Cred că da. 

— Deci, vrei să aflu cine l-a cotonogit pe Danny Matson, să 
descopăr de ce locuitorii din Layton Road au devenit brusc 
intransigenţi, să pun capăt adunărilor neo-naziste de la 
meciurile de acasă, să-i împiedic pe golani să-l mai fluiere pe 
Brendan Domingo, să-l ajut pe Brendan Domingo să rămână în 
formă, să te salvez de retrogradare - și să te sprijin ca să-ți 
păstrezi slujba. 

— Așa, s-ar părea că ai de lucru non-stop. 

— Economisesc și eu pentru zile negre, a zis Duffy în glumă, și 
imediat i-a părut rău. Drace, de ce a vorbit așa? De ce-i scăpase 
din nou porumbelul? Spera ca Jimmy Lister să aibă simţul 
umorului. Ascultă, Duffy, niciun client nu are simţul umorului, 
sau ai uitat? Chiar dacă râde tot timpul. 

— Alte întrebări? 

— Păi, aș vrea să discut cu președintele. 

— Vine abia poimâine. Cred că te va primi la sediul lui, dar 
dacă îl rogi frumos. 

— Mulţumesc. Nu, pentru moment, e suficient. 

S-au ridicat, iar Lister l-a condus până la ușă. Duffy a observat 
că în birou nu erau nici trofee, nici cupe. Nimic argintiu. 
Pesemne că asemenea chestii se păstrau în sala de consiliu. Sau 
poate că Athletic nu câștigase niciodată vreun trofeu. 

— Am auzit că joci ca portar. 

— Înâm. Nu știi cumva unde sunt nodulii limfatici? 

— Habar n-am. Intreabă-l pe fizioterapeut. 

— Corect. 

Și-au strâns mâinile. 

— A, Jimmy! 

— Spune. 

— De ce nu porţi pantofi albi? 

— Doar nu-s smucit, Duffy. 

— Așa e. 

e 

Danny Matson stătea pe un fotoliu purpuriu, ţinându-și 
piciorul rupt pe un taburet. Pe acesta fusese așezat un exemplar 
din ziarul Sun, pentru ca gipsul să nu lase urme. Doamnei Ferris 
îi plăcea să păstreze curăţenie în pensiunea ei; asta era regula 
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încă de acum 12 ani, când începuse să găzduiască băieţi de la 
Athletic. Celor de la club le plăcea să-și protejeze oamenii. Sigur, 
protecţia cea mai bună ar fi fost căsătoria. Jucătorii au nevoie de 
stabilitate, așa suna politica clubului: cu atâtea deplasări și 
agitaţie, e preferabil să-i aștepte acasă o soţie drăguță, doi 
copilași, o mașină pe care să o ducă la spălat din când în când și 
un garaj în care să picteze iarna. Asta i-ar împiedica să-și piardă 
capul, să se apuce de băut și să piardă nopţile cu fete (a, să nu 
uităm că și cei căsătoriţi o iau uneori pe arătură, dar îi mai duci 
într-un turneu de pregătire înainte de începerea sezonului, 
undeva într-o ţară caldă, și să vezi atunci ce ștrengării se 
petrec). Dar nimeni nu-i putea sili să se însoare, de aceea clubul 
le găsea gazde serioase și grijulii, cărora li se dădeau mereu 
bilete gratuite la meciurile de acasă. Aceste doamne nu erau 
puse să-i spioneze pe băieţi; rolul lor era să le poarte de grijă; 
deși, dacă vreunul dintre ei avea necazuri despre care gazda 
considera că ar trebui știute și de alţii, cei de la club se arătau 
recunoscători pentru orice aluzie discretă. Cine n-ar fi fost? 

Cei de la club preferau ca jucătorii să stea câte doi. „Și 
animalele au fost salvate în perechi”, după cum obișnuia 
doamna Ferris să strige din bucătărie când cei doi jucători 
găzduiți de ea nu nimereau să deschidă ușa după câte o 
sâmbătă seară mai încărcată, în care pierduseră socoteala 
paharelor de Baccardi. Băieţii își ţineau unul altuia de urât; 
uneori discutau și despre jocul echipei și era uimitor că de multe 
ori se înțelegeau mai bine pe teren dacă locuiau împreună. 
Danny Matson stătea cu Brendan Domingo. Când Duffy a ajuns 
acolo, Brendan era plecat la antrenament, să facă sprinturi, să 
ridice greutăţi, încercând combinaţii cu jucătorul adus să-l 
înlocuiască pe Danny, exersând cornere și lovituri libere, sau pur 
și simplu stând retras într-un colț de teren ca să-și 
îmbunătăţească tehnica și controlul balonului. Danny stătea cu 
piciorul gros și alb pe un exemplar din Sun și îl aștepta pe 
Brendan. lar toată treaba asta îl amăra nespus. 

Lui Duffy i s-a părut că Danny era firav: o faţă lungă și palidă, 
părul negru, creț, care tocmai începuse să crească. Fotbaliştii 
întotdeauna arată mai mărunți în afara stadionului, iar Danny nu 
făcea excepţie. A așteptat politicos întrebările lui Duffy - Șeful îi 
telefonase și-l rugase să coopereze atât cât se putea - dar pe 
faţa lui se vedea o expresie de plictis amuzat. Nu-i mai păsa 
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cine îi aranjase piciorul. l-l rupsese, și gata, nu? Acum se gândea 
la toţi jucătorii care avuseseră necazuri cu tendonul lui Ahile. 
După însănătoșire, niciunul nu mai juca la fel ca înainte, chiar 
dacă erau buni. Trevor Francis, de exemplu. Ce viteză avea; ca 
fulgerul. Apoi, ruptura și statul pe tușă, iar la revenirea pe teren, 
nu mai alerga atât de repede. Rămăsese un jucător bun, după 
părerea lui Danny - dar nu mai era de clasă mondială. Nici 
vorbă. 

Au derulat în amănunt incidentul din parcare; și poliţia 
procedase la fel în câteva reprize. Duffy l-a rugat să-și 
amintească vreun amănunt pe care îl ignorase până atunci, apoi 
l-a întrebat în legătură cu fata care îl agăţase, sau cine pe cine 
agăţase (ordinea în care se petrecuseră lucrurile era încă puţin 
confuză). Atacatorii au vorbit între ei? Cât i-a luat deplasarea de 
la The Knight Spot până în parcare? Cine era de serviciu la 
punctul de ieșire, unde se plătea taxa? Și așa mai departe. 

— Domnule, nu te supăra, dar mi s-au mai pus întrebările 
astea. 

— Da, dar s-ar putea să fi uitat ceva. Vreun detaliu. De aceea 
te întreb și eu. 

— Dar polițiștii tocmai asta au făcut. M-au întrebat o dată, 
apoi au mai trimis pe cineva mai târziu, cu speranţa că mi-am 
amintit și altceva. 

— Ei, poate că a treia oară avem mai mult noroc. 

N-a fost să fie. Bărbaţii nu vorbiseră între ei; nu le văzuse 
fețele; nu-i luaseră decât portofelul și ceasul; nu, nu-și aducea 
aminte mai multe despre acea Denise. Părul negru, așa 
declarase de la început, rochie neagră care îi punea în evidenţă 
corpul generos. Sigur că o plăcuse, dar asta nu însemna că-și 
putea aminti mai multe. Bineînţeles că ar recunoaște-o dacă ar 
vedea-o din nou, nu era chiar atât de nătărău. 

— Danny, te-aș ruga să-mi faci o favoare. Aș dori să mergem 
la The Knight Spot într-o seară, s-o căutăm pe fată. 

— inteligentă idee, dacă-mi permiţi, domnule Duffy, dar deja 
am făcut asta împreună cu polițiștii. Și încă de două ori. Și n-am 
văzut-o acolo. 

Asta nu l-a surprins prea tare pe Duffy. Doar și el fusese 
poliţist și era normal să procedeze ca și foștii colegi. Și nici 
dispariţia fetei nu l-a mirat. Dacă ar fi fost pe bune, o fată 
normală, probabil că ar fi păstrat legătura cu Danny. Știrea 
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privind atacul apăruse în toate ziarele. De ce nu-i scrisese măcar 
un rând, să-și ceară scuze că nu-l mai așteptase, fiindcă fusese 
cumplit de frig, sau să-și exprime părerea de rău pentru 
accident, promițând că-l va vizita pe post de asistentă medicală, 
ca să-l mângâie pe cap? Pe de altă parte, faptul că nu-i scrisese 
nu dovedea că fata jucase un anumit rol. Poate că nu-i plăceau 
decât fotbaliștii întregi la trup. 

— Bănuiesc că o să discuţi și cu Vince, a zis Danny. 

— Cine e Vince? 

— Patronul de la The Knight Spot. 

— Corect. 

— Şi cu Frankie Grasul? 

— Asta cine e? 

— Frankie e omul de ordine de acolo. 

— Cred că da. 

— Să știi că Frankie Grasul nici măcar nu deosebește o 
persoană de alta la ieșire, decât dacă iese cu bătaie. În plus, are 
probleme cu băutura. lar Vince nici nu m-a văzut cu fata în 
seara aceea. 

— De unde știi? 

— Din verificările poliţiei, cum altfel? 

— Danny, mergi și cu mine la The Knight Spot într-o seară? 

— Nu. Serios, aș vrea să te ajut. Numai că... mi-am promis că 
nu mai calc acolo decât după ce prind din nou un loc în prima 
echipă. Nu mi-e rușine să-ţi spun că m-am simţit foarte prost 
când am mers la club cu polițiștii. Eu, în cârje, să-i văd pe alții 
dansând. Unde mai pui că m-am întâlnit și cu un băiat din 
echipă. 

— Da, înțeleg. 

— Vezi tu, nu m-am ales cu asta la vreo fază mai fierbinte. 
Când să mă vadă cu piciorul în ghips, în niciun caz n-o să mă 
căineze: „Ei, acela de colo nu-i cumva Danny Matson? Mare 
păcat că s-a accidentat. Și ce băiat curajos! Mă-ntreb cât o să fie 
indisponibil. Ce-ar fi să-i oferim ceva de băut ca mai uite de 
necaz?” Nu, o să zică: „Uite-l și pe Matson, puștiul acela. Ce 
tembel... Să se îmbete și să se lase bătut tocmai când echipa 
avea nevoie de el mai mult ca niciodată. Mi se face rău când îl 
văd.” 

Exact așa vor gândi, l-a aprobat Duffy în sinea lui. Dar Danny 
era dispus să-l ajute - iar în primul rând părea încântat că-l bagă 
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cineva în seamă - și în cele din urmă au ajuns la un compromis. 
Duffy îl va lua într-o seară; vor parca în fața clubului și vor 
urmări clienţii care intră. Danny a considerat că se va descurca, 
iar Șeful îl rugase să coopereze cât mai bine. 

— Mergi la meciurile noastre? domnule Duffy. 

— Câteodată. Preferata mea e totuși QPR. 

— A, da, QPR. Să nu mă spui cumva lui Șefu', dar cei de la 
QPR au clasă. Serios, sunt buni. 

Duffy a dat aprobator din cap. Apoi au rămas tăcuți. 

— Domnule Duffy, ciudat mai e jocul ăsta. (Duffy a 
încuviinţat.) Cum să spun, nu joc demult, abia am început, nu la 
nivelul primei echipe, dar am învăţat deja unele lucruri. Duffy a 
dat din cap. Uneori e un joc plăcut, domnule Duffy, îţi oferă o 
mulţime de satisfacţii. Duffy l-a aprobat din nou. Dar poate fi 
foarte dur. Te ridică, dar te poate și distruge. Ca în viață, nu 
crezi? 

Duffy a întărit cu un gest vorbele lui Danny Matson. 

— Dă-mi, te rog, hârtia din buzunar, a zis Danny și a arătat 
către blazerul care atârna pe un cuier de pe dosul ușii. Duffy a 
întins mâna și a scos o foaie ușor lucioasă, împăturită în patru. 
Primind încuviințarea tăcută a lui Danny, a desfăcut-o și a 
așezat alături cele două pagini, în fotografia întinsă pe ambele 
coli se vedea o cameră de zi. În mijlocul unui covor uriaș, cu un 
model viu, un bărbat lăsat pe vine ţinea în braţe un copilaș. 
Acesta stătea într-un echilibru nesigur pe o minge de fotbal. 

— Asta e sufrageria lui Trevor Brooking, a zis Danny. Am scos- 
o dintr-o revistă duminicală. 

Duffy a privit fotografia mai atent. A observat câteva dulapuri 
din lemn, majoritatea pline cu argintărie; un fotoliu îmbrăcat în 
piele galbenă, asortat cu o canapea mare; un șemineu sculptat 
și o măsuţă de cafea cu tăblia din sticlă. 

— Foarte frumos, a spus el. 

— Acela e Warren. Cu Trevor. Are aproape patru ani. Adică 
avea patru ani când au făcut fotografia. Cred că acum e mai 
mare. Mai era și Colette, de șapte ani. Și Hilke, ea e finlandeză. 
Soţia lui Trevor. Hilke e o gospodină neîntrecută, așa spunea în 
revistă. 

— Foarte drăguţ, a spus Duffy, căruia i-a plăcut cum suna 
numele femeii. 

— Uită-te la fotografia pe care-o ţine Trevor pe șemineu. 
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Duffy a distins doar o ramă aurie, încadrând o fotografie de 
familie surprinsă cine știe unde. 

— Acolo e Trevor la Buckingham Palace, primind titlul de 
Membru al Ordinului Imperiului Britanic, împreună cu Hilke, 
Warren și Colette. Acolo au un fotograf, te pozează și după 
aceea o înrămezi. 

— Drăguţ. 

— Vezi ce pahare? Și ce șemineu... Nu e adevărat, fiindcă nu 
are coș, dar lui Trevor îi plac șemineurile, de aceea și-a făcut 
unul. E electric. 

— Înâm. 

— Și uite ce aparatură audio. Cred că a costat o avere. Și ce 
joc de șah! Ca să nu mai vorbesc de suporturile pentru lumânări 
de pe măsuţa de cafea. Pariez că-s din argint. 

— Camera e foarte frumoasă, Danny. 

— Și soţia lui e finlandeză. O cheamă Hilke. 

— Drăguţ de tot. 

— Trevor Brooking e unul dintre cei mai mari jucători din 
toate timpurile, de acord. 

— Nici nu se pune întrebarea. (Duffy a împăturit cu grijă cele 
două foi.) Danny, trebuie să mă apuc de treabă. Pot să mai trec 
pe la tine, da? 

— Sigur. Oricând. Numai că nu pricep o chestie - crezi că 
încăperea e chiar atât de spațioasă, sau au făcut poza cu un 
aparat din acela cu deschidere superangulară? 

Duffy a despăturit iarăși cele două file. 

— Greu de spus. 

Pregătit să plece, s-a răsucit pe călcâie. Din mijlocul camerei 
și până la ușă era cel mult vreun metru și jumătate. Dacă ar fi 
venit cineva să fotografieze locuința lui Danny Matson, sigur ar 
fi fost nevoie de lentile superangulare. 

e 

A dat trei telefoane. Primul a fost către Jimmy Lister, ca să 
afle care era politica clubului în privinţa celor care locuiau pe 
Layton Road. 

— Temporizare, Duffy. Amânăm cât de mult putem. Adică, 
avem înfățișarea la tribunal joia asta, deci s-ar putea să ceară 
închiderea porţilor la meciul de sâmbătă. Dar chiar dacă 
hotărârea e în defavoarea noastră, avem drept la recurs sau 
ceva de genul ăsta. 
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— A încercat cineva să discute cu rezidenții de acolo? 

— Nu. Ne-am gândit la asta, dar am socotit că apelând la 
avocați putem tărăgăna lucrurile mai multă vreme. Apoi, dacă 
ne ies jocurile, la sfârșit le punem la dispoziţie bilete de favoare 
și mai vedem noi. 

— Și cu presa ce faceți? 

— Tăcere totală, Duffy, asta e politica în privinţa presei. 

— Și n-a mirosit nimeni cum stau lucrurile? 

— Nu. 

Al doilea telefon. Lui Ken Marriott de la Chronicle. 

— Ken, dacă te-aș întreba în legătură cu o anumită chestiune, 
iar tu nu ai avea cunoștință de ea, asta n-ar însemna că ţi-am 
vândut un pont, corect? 

— Ce să înţeleg prin asta? 

— Cu alte cuvinte, ai putea amâna o zi sau două, susţinând că 
ai aflat știrea cu întârziere? 

— Cred că da. Depinde oarecum de ziua redactării și de 
subiect. În săptămâna asta îţi ofer patruzeci și opt de ore fără 
probleme. Cu excepţia cazului în care trebuie să lucrez mai mult 
la articol. 

— Ştiai că echipa Athletic e dată în judecată de locuitorii din 
zonă? 

— Nu. Interesant! Care locuitori? De unde? Și din ce motiv? 

— Deci patruzeci și opt de ore, da? 

— Dacă îmi dai amănunte doar mie. 

— Corect. 

Al treilea telefon. La Liga Antinazistă. 

— Bună ziua, sunt Ken Marriott de la West London Chronicle. 
West London Chronicle. Aș vrea să știu dacă ne puteţi ajuta. 
Pregătim un articol despre neo-naziștii care fac recrutări din 
rândul spectatorilor de fotbal. Cred că acţionează pe stadionul 
echipei Athletic - e vorba despre o organizaţie care se cheamă 
Mișcarea Alb, Roșu și Albastru. Aveţi ceva informații despre ea? 

Se părea că aveau informaţii mai mult decât suficiente despre 
acea organizaţie. Mai ales despre legăturile cu alte grupări 
similare, despre care Duffy nici nu auzise, și despre atitudinea 
politică a acesteia, care părea foarte virulentă, despre membrii 
fondatori, istoricul și cazierele acestora. El însă dorea să știe în 
primul rând de când exista Mișcarea și unde își avea sediul. 
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Duffy a mulţumit ca un frate în lupta contra mișcărilor neo- 
naziste și a închis. 

Layton Road era o stradă pe care se înșiruiau, de o parte și de 
alta, vile cu un etaj în stil victorian, construite din cărămidă. 
Erau bine întreţinute, iar unele dintre ele fuseseră văruite 
recent. Se vedea că proprietarii se mândreau cu casele lor. 
Duffy era întrutotul de acord. A scos un carnețel din buzunar și a 
început la numărul 37. 

— Bună dimineaţa, domnule... 

— Nu. 

— Dar sunt de la... 

— Nu vrem articole de reclamă, nu avem nevoie de 
predicatori, i-a zis bărbatul. Era scund și agresiv, cu părul cărunt 
și bărbia trădând un prognatism; arăta ca un instructor de 
pregătire fizică pensionar. 

— Sunt de la Chronicle. West London Chronicle. Asta măcar |- 
a împiedicat pe tip să-i trântească ușa în nas; dar atât. 


— A, bine. 
— Da, domnule... dom... s-a prefăcut Duffy că verifică în 
agendă. 


— Şi ce dorești? 

— Îmi pare rău de necazurile pe care le aveţi în ultima vreme. 

— De unde ai aflat? 

— Pentru asta suntem plătiți. 

— A, spioni, a făcut bărbatul. 

Duffy a simţit că așa nu realizează nimic. Brusc, ușa s-a 
deschis larg, instructorul a ieșit și, luându-l de mână, l-a condus 
forțat pe distanța celor aproximativ patru metri cât avea de 
mers până la poartă. În fine, asta-i viata de reporter, s-a gândit 
el. Când au ajuns acolo, individul l-a strâns pe Duffy de braţ și l- 
a împins ușor în poartă. 

— Bullivant, a zis el, răspunzând astfel la o întrebare ce îi 
fusese adresată mai devreme. Uite, a urmat el, arătând cu 
degetul de-a lungul străzii. Drăguţ, nu? Căsuţe atrăgătoare. 
Foarte curate, ordine. Vezi și mașinile? Frumoase. La fiecare 
meci pe stadion, trebuie să le ducem la vreun kilometru de aici. 
Cică acces liber pentru spectatori, așa zice poliţia. Așa le ferim, 
să nu fie vandalizate de huligani, ăsta-i adevărul. Uite ce 
grădini. Observi ceva ciudat la ele? Sunt pustii. Doar garduri vii. 
Nicio floare, nicio plantă. Nici n-are rost să pui, fiindcă fanii le 
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smulg. Nu merită să ţii jardiniere la ferestre, pentru că golanii le 
dărâmă. Nicio șansă dacă legi jardinierele cu lanţuri, pentru că 
asta îi întărâtă și mai rău. Niște animale. 

— Și de ce nu v-aţi plâns până acum? 

— Am mai reclamat și înainte. Fără niciun folos. Clubul ne 
trimite câte două bilete la următorul meci. Dar cine vrea să vadă 
o echipă de trei lulele ca Athletic? Oferă-mi bilete de favoare la 
meciurile lui Tottenham și se schimbă socoteala. In orice caz, 
mă simt fericit doar când golanii sunt închiși în stadion și urlă ca 
animalele. Cum își poate închipui conducerea clubului că aș vrea 
să merg pe stadion ca să ascult toate scandările acelea obscene 
mai de aproape? Ți s-a băgat vreodată mâncare de pui pe sub 
ușă? Bineînţeles că nu. Dezgustătoare chestie. Nici câinele n-o 
mănâncă. Ti s-a urinat vreodată un golan în cutia de scrisori? 
Nici vorbă. Și-a făcut vreunul nevoile în curtea ta? Nici asta. Nu- 
ţi dai seama ce se petrece, băiete, tu, cu pix isteț și ditamai 
agenda în care nu scrii nimic, din câte bag de seamă. Habar n-ai 
ce se petrece. Să-ţi mai spun ce fac unii. Le place să sune la ușă 
și să te întrebe dacă pot să-ți folosească toaleta. Sigur că nu-i 
lași și le spui să meargă la toaletele de pe stadion și, când 
închizi ușa, auzi o explozie. Știi ce fac? Strecoară un bec între 
ușă și ramă, exact când o închizi. De două ori mi-au făcut asta. 
Ce să spun, au un simţ al umorului... Apoi golanii urinează în 
grădiniţa din faţă pentru că nu-i lași la toaletă. la zi, flăcăule, nu 
ai cumva niște bilete de favoare pentru meciurile lui Tottenham? 
Nu, cred că n-ai. La revedere. 

Și spunând asta, domnul Bullivant s-a întors cu pași apăsaţi în 
casă și a trântit ușa. 

Duffy a traversat strada, sunând la numărul 48. Ușa s-a 
deschis preţ de câţiva centimetri, atât cât permitea lanţul. 

— Arthur nu-i acasă. 

— Bună dimineaţa, doamnă. Sunt de la Chronicle. Tocmai am 
discutat cu domnul Bullivant. 

— Arthur nu e acasă. 

— N-aș putea vorbi cu dumneavoastră? 

— Se întoarce mai târziu. 

— Când ar fi mai bine să revin? 

— Nu acum. 

— Vă mulțumesc pentru ajutor. 
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La numărul 57, i-a deschis o doamnă cu faţa congestionată și 
cu părul făcut permanent, purtând o rochie cu șorțuleț. 

— A, de la Chronicle. Ce drăguţ. Cumpăr mereu ziarul ăsta. 
Dacă știam că veniţi, îmi scoteam șorțul. Vreţi să-mi faceţi vreo 
poză? 

— A, nu știu dacă putem azi. 

— A, îi trimiţi mai târziu pe fotografi, nu? Bun, abia am timp 
să mă schimb. Dar tu ești cel care plătește, nu? 

— Poftim? 

— Cum, n-am câștigat la Numărul norocos? Mda, văd că așa 
e. In fine, iar mi-a scăpat printre degete o avere. 

Cu toate acestea, femeia nu părea afectată. 

— Nu, e vorba de necazurile pe care le aveţi cu suporterii, 
doamnă... 

— Davis. Adică D-A-V-I-S. Exact. S-a rezemat ușor de braţul lui 
Duffy cât acesta își nota acea informaţie vitală, prima de altfel, 
în agendă. Da, corect, fără „e”. Nu, pe mine nu mă supără. Nu-s 
băieţi răi. Nu-s puși pe rele, ci doar agitați. Și noi am fost la fel 
cândva, nu? 

Duffy se socotea încă tânăr. Dar probabil faptul că nu te 
simțeai ispitit să strecori tăvi cu mâncare pe jumătate 
consumată în cutia de scrisori a cuiva reprezenta un semn de 
îmbătrânire. Da, asta era. 

— Aş vrea să știu de ce aţi hotărât cu toţii să vă adresaţi 
justiției, mai ales acum, când mai sunt câteva meciuri până la 
sfârșitul returului. 

Doamna Davis l-a privit nedumerită pe moment, apoi și-a 
venit în fire. 

— Regret, dar soțul meu se ocupă de toate notele de plată. El 
lucrează, îmi dă banii trebuincioși pentru casă - e un om foarte 
corect, nu cumva să vă închipuiţi altceva - iar când vin facturile, 
tot el le achită. Trebuie să mai păstrezi ceva și pentru vremuri 
grele, așa zice el, și are perfectă dreptate. 

Apoi, politicoasă, femeia a închis ușa. 

Duffy a rămas nedumerit. Sigur, într-un fel, totul părea clar și 
justificabil. Huliganii erau tot mai răi - și Jimmy Lister spusese că 
încăierările din tribune se înteţiseră - iar localnici socotiseră că 
le ajunsese cuțitul la os. Dar acești localnici? Dacă comportarea 
fanilor sărea peste anumite limite, se puteau adresa poliției. Sau 
reclamau la ziarul local. Puteau să-i scrie consilierului local, dacă 
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mai ţineau minte cum îl cheamă, sau chiar parlamentarului care 
reprezenta circumscripţia. Dar să se adreseze unui avocat ca să 
trimită citaţie de chemare în judecată? De obicei apelau la 
avocaţi în caz de divorț sau pentru testamente. lar dacă cineva 
ca domnul Bullivant voia să-i înveţe minte pe golani să mai 
urineze în cutia lui poștală, nu dădea fuga la avocat. Din partea 
unuia ca el era de așteptat să pună mâna pe trusa de scule, 
pentru a pili clapeta cutiei de scrisori până ce o ascute bine, să 
aștepte până când vreun huligan își vâră chestia prin fantă, iar 
apoi, trosc. Urât de tot. Mult mai urât, dar oferind o satisfacţie 
mai mare decât să angajeze un avocat. 
e 

— Îmi pare rău, dar domnul Prosser nu e prea încântat, l-a 
anunțat Jimmy Lister, pe care Duffy l-a vizitat în drum spre 
întâlnirea cu preşedintele clubului. Consideră că mi-am depăşit 
atribuţiile angajându-te. A zis că el nu plătește din banii firmei 
aşa ceva. 

— Şi ce înseamnă asta? 

— Înseamnă că, dacă am nevoie de tine, trebuie să te plătesc 
eu, Duffy. 

— Deci, îmi văd în continuare de treabă? 

— Cam așa ceva. Dar mi-am făcut socotelile și m-ar costa mai 
tot salariul ca să te plătesc, asta după ce achit și impozitele. La 
care se adaugă faptul că în prezent trebuie să plătesc și o 
pensie alimentară. Accepţi treizeci și cinci pe zi? 

— A, în regulă. 

Duffy s-a gândit că într-o bună zi va trebui să înveţe arta 
negocierilor. 

— Și o să reduci și cheltuielile? 

— Promit să nu fac deplasări cu Concorde. 

— Așa mai merge. Și acum, să te duc la Melvyn. 

Trofeele clubului erau păstrate în biroul lui Melvyn Prosser. O 
cupă cu două mânere, care căpătase deja o patină gălbuie, și 
vreo două plachete. Pereţii lambrisaţi ai încăperii spaţioase erau 
acoperiți de fotografii: echipe ale clubului de-a lungul anilor, 
precum și ale diferiților președinți ai Consiliului de Administraţie. 
Directorii păreau să se fi schimbat cu aceeași regularitate ca și 
echipele, deținând aceeași importanţă. 

Îmbrăcat cu un pardesiu din păr de cămilă, Melvyn Prosser îl 
aștepta în picioare, lăsând impresia unui om foarte ocupat. 
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Sosise de undeva, ori își pusese pardesiul special pentru sosirea 
lui Duffy și Lister, ca să le sugereze cât de preţios îi era timpul. 
După ce stabilise clar că avea alte priorităţi, Melvyn Prosser era 
pregătit să se arate amabil. Avea o faţă lată, plină, cu o 
adâncitură verticală chiar în mijlocul frunţii, cu care se alesese 
probabil după vreo rană. Evoluase rapid, devenind pe rând, 
dintr-o persoană oarecare, intelectual, apoi președinte de club, 
ascensiune ce n-ar fi fost posibilă dacă omul n-ar fi știut să 
zâmbească în vreme ce-ţi strivea degetele sub călcâi. 

— Bine ai revenit, James. A, domnule Duffy. Bun venit! Sherry, 
bere? Ceva tare? (Duffy a clătinat din cap. Era abia 10:45.) Ai 
dreptate. O să mă abţin și eu. Bun, James mi-a povestit de 
hotărârea ciudată de a te angaja și - cred că ai aflat - am spus 
ceva de genul: „Jimmy, tu te ocupi de angajare, eu, de 
concediere.” Dar cum partea financiară s-a rezolvat, nu am nicio 
obiecţie să te ocupi de caz, dacă ţii neapărat. 

— Mulţumesc foar... 

— Cu toate astea, mi-aş lua libertatea să-ţi prezint punctul 
meu de vedere, pe care sunt convins că Jimmy ţi l-a expus, dar 
punând accentul pe cu totul altceva. Prosser a făcut apoi o 
pauză demnă de un președinte de mare club, care așteaptă 
vreun trepăduș să murmure: „Vă rugăm să continuaţi, domnule 
președinte.” Cum niciunul dintre cei prezenţi nu s-a deranjat să-l 
încurajeze, Prosser a continuat: Am auzit ce avea Jimmy de spus 
și acum aș vrea să-ți zic părerea mea. Nu agreez teoria 
conspirației. Cred că ne învârtim în jurul cozii. Consider că no; - 
asta e exprimarea politicoasă când mă refer la managerul 
echipei - ne căutăm scuze. Cred că no; riscăm să nu ne mai 
concentrăm asupra unor lucruri esenţiale. 

— Dar nu crezi că... 

— Nu ţin deloc să-l critic pe James, dar vreau să spun că îl 
paște pericolul de a-și căuta scuze. In prezent, echipa nu ocupă 
o poziţie deloc fericită în clasament - în realitate, dacă-mi vei 
ierta exprimarea, e în rahat. lar ieșirea din acest labirint n-o vom 
găsi ocupându-ne de băieţii răi din tribune sau de locuitorii de 
pe Layton Road. Cel puţin asta e părerea mea, de om care nu se 
pricepe la astfel de lucruri. Salvarea se obţine pe teren. Nu în 
altă parte. Mă îngrijorează însă că prietenul nostru James nu se 
concentrează mai deloc asupra unor lucruri ce trebuie stăpânite, 
dacă înţelegi ce vreau să insinuez. 
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— Nu crezi că cineva încearcă să...? 

Duffy nu știa cum să se exprime. 

— Încearcă să vâre degetul în altă gaură decât trebuie? Arată- 
mi-l și mie. Și de ce. Cui îi pasă dacă echipa retrogradează? Mie, 
lui Jimmy, consiliului, jucătorilor și nevestelor lor, plus câtorva 
sute de suporteri demodatți. Dar de ce i-ar păsa altcuiva? Cred 
că ne paște primejdia de a ne căuta scuze, așa cum am spus. 
Nu ne mai gândim la lucrurile importante: felul în care joacă 
băieţii. Treaba lui Jimmy, după cum văd eu lucrurile, n-o poate 
face nimeni altcineva. 

— Domnule Prosser, aș vrea să vă întreb dacă aveţi dușmani. 

Prosser a pufnit în râs, apoi i-a zâmbit cu un aer superior lui 
Duffy. 

— Când ai venit încoace ai văzut mașina de pe alee? E un 
Corniche, corect? Gold Rolls-Royce Corniche, adevărat? Păi, în 
societatea noastră de azi nu-ți cumperi o asemenea mașină fără 
să calci câteva persoane pe bătătură, iar asta ţi-o spun pe 
gratis. 

— Şi totuși, ar fi cineva anume? 

Prosser a râs din nou. 

— Ascultă, dacă ar vrea cineva să-mi facă mie rău, n-ar lovi în 
club. E frumos să ai un club de fotbal și crede-mă că-i doresc un 
viitor strălucit, dar dacă aș fi în pielea lupului cel rău din pădure 
care ţine să-i facă viaţa grea lui Mel Prosser, i-aș ataca alte 
afaceri. Ar fi și mult mai ușor. Nici prin cap nu mi-ar trece să 
încep prin a-l cotonogi pe alde Davey Matson. 

— Danny, șefu'. 

— Danny Matson. Jimmy, cum se simte flăcăul? 

— E deprimat, șefu'. 

— E băiat bun. Cred c-a fost o lovitură pentru el că a pierdut 
prima de joc. 

— Dar dacă, nu s-a lăsat Duffy, dacă e vorba de cineva... un 
dușman - cine ar putea fi acesta? 

— Vic Rivers, Solly Benson, Wally Mountjoy, Fiddler Mick, 
Steve Wilson, Charlie Magrudo, doamna Charlie Magrudo, Dicky 
Jacks, Michael O'Brien, Tom Clancy, Stacky Stevenson, Reg 
Dyson... Prosser a făcut un gest larg cu brațele. Mai vrei? Toţi 
prietenii îmi sunt și dușmani. Ţin la ei, dar le-aș face-o; același 
lucru e valabil și pentru ei. Sunt om de afaceri, ţi-e clar? 

— Totuși, ar fi cineva anume? 
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Prosser părea deranjat. Avea aerul unuia căruia i se cere să-și 
trădeze un amic. De fapt, într-un fel, chiar asta făcea. 

— Poate Charlie Magrudo. Poate. l-am jucat o festă urâtă 
acum un an sau doi. 

— Cât de urâtă? 

— Nu din cale afară. Auzisem că încerca să mituiască niște 
consilieri municipali ca să obţină niște contracte. Amintindu-și 
probabil lucrătura, Melvyn a surâs. De aceea, l-am păcălit și am 
obținut contractele. Nu i-a plăcut deloc treaba asta. Dar sunt 
convins că între timp m-a iertat. 

— A pierdut din cauza asta? 

— Să piardă? Nu, Doamne Dumnezeule! Wu i-aș face așa 
ceva. Nu, totul a rămas între zidurile Primăriei. Dar am obţinut 
contractele plătind doar jumătate din ce-și propusese Charlie. 
Asta mi-a plăcut și mai mult. 

Apoi Prosser și-a îndreptat din nou atenţia asupra lui Duffy. 

— Și, ai descoperit ceva care le-a scăpat prietenilor noștri în 
albastru? Vreun indiciu cât de mic? Sper să justifici banii pe 
care-i primești de la Jimmy. 

— Nu tocmai. Încerc să împrospătez memoria lui Danny 
Matson. Și am fost prin Layton Road. 

— Ai trecut pe acolo? Și i-ai hărțuit pe bieţii oameni, care ne 
sunt și suporteri fideli? La asta chiar nu mă așteptam, serios. 

— Nu i-am hărțuit. S-au arătat foarte îndatoritori. 

— Zău? 

— Da, au ţinut să-mi spună ce fac golanii în cutiile lor de 
scrisori. 

— Cumplită zonă, a zis Prosser strângând din umeri, făcând 
un gest melodramatic de resemnare. Și eu m-am născut și am 
crescut în vacarmul supermarketului Saintsbury, dar uneori mi-e 
greu să-i rămân fidel. 

— Domnule Prosser, pot aborda alt subiect? 

Prosser și-a consultat ceasul. 

— Mai ai trei minute și patruzeci și cinci de secunde. 

— Clubul aduce profit? 

— Mai e nevoie să întrebi? Nu, clubul nu aduce profit, ci 
pierderi serioase. La asta se pricepe clubul cel mai bine. Eu și 
James am încercat tot felul de stratageme la începutul 
campionatului, sperând să atragem spectatori plătitori, dar ne- 
am bătut capul degeaba. Trebuie să ne considerăm norocoși 
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când avem trei mii de spectatori la meciurile de acasă, iar în 
deplasare, suntem departe de a constitui o atracţie a ligii. Câţi 
am avut la Rotherham? Sub o mie cinci sute, dacă nu mă înșel. 
Și traseul nostru în Cupă s-a dovedit foarte scurt... 

— Ca să spunem lucrurilor pe nume, domnule Prosser, achitați 
majoritatea notelor de plată din propriul buzunar? 

— Ca să răspund fără ocolișuri, domnule Duffy, exact asta fac. 

— Clubul ar deveni mai rentabil dacă echipa ar juca în divizia 
a patra? 

— Duffy, în cadrul clubului, noi nu rostim asemenea cuvinte, 
înţelegi? Nimeni, dar absolut nimeni, nu vorbește despre așa 
ceva. _ 

— Scuze. Imi pare rău. Dar mă... Și totuși, în eventualitatea 
extrem de puţin probabilă în care... dacă lucrurile iau o 
întorsătură defavorabilă, ce se întâmplă? Altfel spus, ce se va 
întâmpla? 

— Ei bine, dacă istoria acestui distins club ar cunoaște o zi de 
mare întristare, primul lucru care s-ar întâmpla ar fi că Jimmy, 
aici de faţă, și-ar face bagajele și și-ar căuta un alt post. Îmi 
pare rău, Jimmy. 

— Șefu', ai fost mereu cinstit cu mine. Nici nu m-aș aștepta la 
altceva. 

— lar apoi? a întrebat Duffy. 

— Apoi totul ar depinde de Consiliul de Administraţie. 

— Sau măcar de acţionarul majoritar. 

— Da, eu sunt acela. Frumos din partea ta că ai ghicit. Ei bine, 
da, ar exista mai multe variante ce ar trebui analizate. 

— Și n-aţi vrea să ni le împărtășiţi? Pur și simplu teoretic, în 
eventualitatea foarte îndepărtată că... bineînțeles. 

— Bineînţeles. Păi, președintele ar trebui să-și dea demisia. 

— Melvyn, a spus Jimmy, sincer uimit. Nu se poate... Mai ales 
după ce ai făcut atâtea pentru club! 

— James, să nu cădem în sentimentalism. În cei doi ani de 
când sunt președinte n-am făcut decât să reduc nota de salarii, 
să ofer tricouri noi pentru jucători, să te aduc pe tine ca 
manager, să asist la scăderea numărului de spectatori și să văd 
cum am coborât în clasament de pe locul zece pe douăzeci și 
doi. 

— Și ce altceva? a insistat Duffy. 
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— Întotdeauna ești atât de încăpățânat și sumbru, domnule 
Duffy? Ce altceva? Cred că membrii Consiliului se vor agita ca 
de obicei, se vor văicări și vor strânge din dinţi, numărul de 
jucători se va reduce, cei mai buni vor fi vânduți și am putea 
începe să căutăm un manager mai ieftin. Sau închidem toată 
afacerea asta. 

— Dacă acţionarul principal hotărăște așa. 

— Acţionarul principal sigur va avea un cuvânt greu de spus 
în această problemă. 

— Doar n-o să procedezi astfel, Melvyn, a protestat Jimmy. 
Încă n-am ajuns într-o situaţie fără ieşire. 

— James, vremurile s-au schimbat. Viaţa e dură. Fiecare 
divizie are câte cinci sau șase echipe care abia se târâie 
financiar, graţie vreunui președinte indulgent care mai că nu 
reușește să le ţină pe linia de plutire. Simplul fapt că echipa n-a 
ajuns pe ultimul loc din divizia pe care am convenit să n-o 
numim nu înseamnă că ai scăpat cu faţa curată. Cine va plăti 
salariile? Unde se va găsi un alt Melvyn Prosser? Nu vă ascund 
că, în ultimele luni, am căutat pe cineva interesat și cred că mai 
curând reușesc să vând înghețată eschimoșilor decât să vând 
clubul. (S-a lăsat tăcere.) Dar mai bine îmi văd de drum, fiindcă 
nu vreau să vă mai dau și alte vești proaste. Cu toate acestea, 
ceea ce ţi-am spus, domnule Duffy, ar trebui să te convingă de 
un anumit lucru. 

— Și care ar fi acela? 

— Că dacă există vreun lup rău care vrea să mă înghită, 
tactica cea mai bună ar fi să ajute la evitarea retrogradării, ca 
să fiu stors și la anul de bani pentru salarii și alte cheltuieli. 

— Am înţeles situația, a spus Duffy, iar Melvyn Prosser și-a 
văzut de drum cu Rolls-Royce-ul Corniche, placat cu aur. 

— Cam greu de înghiţit chestia asta. 

— Îmi pare rău dacă l-am cam încolţit. 

— Nu, nu, mai bine să joci cu cărţile pe masă. Ca să afli dacă 
ai sau nu ași în mânecă. Treburile merg prost, nu? Prost pentru 
mine, la fel și pentru Melvyn. Cred că toate astea îl costă o 
groază de bani. 

— Hm. (Duffy nu ţinea să ia partea cuiva încă de la început.) 
A, din simplă curiozitate, cum de a ajuns să cumpere clubul? 

— Nu știu. La o adică, de ce ar face cineva prostia să cumpere 
o echipă de fotbal? 
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— Încearcă să mă lămurești, l-a îndemnat Duffy. 

— Păi, uneori e o chestiune de familie. Există câteva cluburi 
care seamănă cu afacerile de familie. Se moștenesc din tată-n 
fiu, iar nu știu ce mătușă are drept de vot în consiliu, și așa mai 
departe. Unele creează și o atmosferă plăcută de muncă, la fel 
ca într-o familie unită; altele sunt respingătoare, acolo unde 
președintele face echipa. Apoi, mai sunt oameni care vor să aibă 
o echipă doar pentru că sunt morţi după fotbal. lubesc jocul, l-au 
urmărit ani în șir din tribune și abia așteaptă să aibă un set de 
fotbaliști de jucărie cu care să facă ce vor, așa cum procedau cu 
soldăţeii din plumb în copilărie. Aștia iubesc jocul, vin la toate 
meciurile și nu se sperie prea tare dacă rămân spre coada 
clasamentului. Dacă lucrurile merg bine, probabil că e preferabil 
să lucrezi pentru asemenea oameni. 

— judecând după faptul că domnul Prosser nici măcar nu-și 
știe jucătorii pe nume, cred că nu-l putem numi un om mort 
după fotbal, corect? 

Jimmy a râs. 

— Ei, face și el ce poate. Ba nu, se străduiește. Îi place să 
folosească expresii precum „pasă magistrală”, sau „calităţi 
superioare” sau „Șut-bombă” - dar tristul adevăr e că echipa nu- 
i prea oferă prilejul să le folosească. Nu, cred că și Melvyn ar 
recunoaște că face parte din altă categorie de proprietari de 
cluburi. A crescut în cartier și a urcat social, s-a îmbogăţit, a 
obţinut tot ce dorea: o casă mare, afaceri, bani și, deodată, s-a 
trezit că nu știa ce să facă cu ei. Soluția cea mai bună era să 
cumpere echipa aflată la îndemână. Asta i-a oferit ceva 
notorietate, poze în ziarul local oricând are chef. A devenit un 
soi de erou al zonei. Asta te și schimbă - intri într-o altă lume, 
care pare sclipitoare la început, chiar dacă-și pierde strălucirea 
după doi sau trei ani. Pe de altă parte, oricine visează să 
meargă cât mai departe în Cupă - să se vadă pe Wembley, în 
turnurile gemene, chiar la Loja Regală, și cu toate onorurile la 
care e greu să ajungi. 

— Și, dacă Melvyn Prosser se gândește să se retragă, ce-i 
trebuie clubului? 

— Un alt fraier cu bani ca Melvyn Prosser, a răspuns Jimmy 
îmbufnat. 


46 


În drum spre Ealing, Duffy și-a amintit brusc de Don Binyon. 
Corpolent, pe cale de a cheli și cu un simţ al umorului răutăcios, 
Binyon îi fusese tovarăș întâmplător de pahar la Clubul Alligator. 
Duffy nu se culcase cu Binyon - nu se simţea atras de el - însă îi 
plăcuse compania lui. li aprecia umorul, chiar dacă era cam 
tăios. Omului îi plăcea să le spună oamenilor adevărul despre ei 
înșiși; și se pricepea să o facă. Intr-o seară, Duffy, care își cam 
plângea de milă și dădea de dușcă paharele cu o viteză mai 
mare decât s-ar fi cuvenit, a devenit ceva mai vorbăreţ. 
Incercase chiar să se justifice într-un mod caraghios. A tot adus 
vorba de Carol, de înscenarea a cărei victimă fusese și de cine 
cu cine se culca. Greșea încercând să se justifice; dar nu era 
vorba doar de o greșeală, ci și de obrăznicie. Binyon l-a descifrat 
chiar mai bine decât se cunoștea însuși Duffy. 

— Ştii ceva? a zis Binyon, destul de iritat, după ce amicul lui 
începuse să bată câmpii și să se repete. Uite cum stă treaba, 
Duffy, ești homo. Nu-mi mai veni cu chestia aia, cum că ai fi 
bisexual. Am mai auzit-o. E ca și cum ai spune: Vai, nu sunt 
chiar... nu sunt chiar așa. Parcă ai vrea să te retragi din ceva în 
care ai intrat până peste cap. Duffy, ești homo. Te-am văzut 
destul de des pe aici ca să-mi dau seama cu cine am de a face. 
Homo, Duffy. Eu sunt, tu ești, hai să mai bem un pahar. 

Și așa au făcut. 

— Dar dacă sunt cum zici, a revenit Duffy, care începuse să 
resimtă efectul discuţiei, fără a mai vorbi de cel al paharelor, 
dacă sunt homo, de ce-mi place Carol mai mult decât oricine 
altcineva? 

— Nimic neobișnuit. Mai tuturor homosexualilor le plac 
femeile. lar celor mai multe femei le plac homosexualii. Sunt 
convins că e o fată de treabă, care se pricepe de minune să 
încălzească o supă la conservă. Nu-i nicio legătură între una și 
alta. lar dovada dovezilor, dacă-mi permiţi să fac o mică aluzie 
la situaţie, e că ai probleme când vine vorba să faci sex cu ea. 

— Dar asta e exact... din cauza celor întâmplate... 

— Ba nu, Duffy, ceea ce s-a întâmplat n-a făcut decât să 
scoată totul la suprafaţă. Problema pe care o ai cu Carol e 
modul în care corpul te avertizează că ești homo. 

— Dar am mai fost... am mai avut relaţii cu femei de atunci, a 
zis Duffy, simțindu-se, brusc, neobișnuit de sfios. 

— Cu câte, ia zi? Câte au fost? 
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Binyon aproape că jubila. Mda, nu la fel de multe ca... dar 
motivul e evident. Adică, având în vedere că... Duffy a simţit că 
nu găsea un răspuns plauzibil. Binyon l-a bătut pe umăr, și a 
continuat: 

— Duffy, nu te mai agita. Nu încerc să te seduc. Dar pe mine 
nu mă prostești și nu înțeleg de ce încerci să te amăgești. Dacă 
nu ești homo, atunci eu sunt magazinul Selfridges. 

Discuţia aceea l-a marcat. În realitate, următoarea persoană 
cu care s-a culcat după eveniment fusese o fată; dar era 
limpede că Binyon ar fi găsit o explicaţie și pentru asta. Chiar 
era homosexual? (Binyon, deși avea aceleași înclinații, prefera 
cuvântul „homo”, ca și cum ar fi dezvăluit un adevăr neiertător.) 
Într-un fel, Duffy nu se sinchisea dacă Binyon avea dreptate. Îi 
displăcea ideea de a fi încadrat atât de clar. Voi, ăștia, staţi pe 
partea asta a străzii, iar voi, de colo, rămâneţi pe cealaltă parte. 
Nu te puteai aventura să traversezi pe oriunde; folosirea 
trecerilor de pietoni era interzisă, iar dacă încercai să ignori 
regulile, te călca un bărbat pe cale de a cheli, care avea și un 
simț al umorului neiertător. 

Duffy și-a amintit această discuţie pe care o purtase cu ani în 
urmă doar din cauza ideii care îl obseda în acele momente. 
Adică, Bela Kaposi și sarcomul lui călător. Certificatul X. Se 
spunea că puteai contracta SIDA dacă erai homosexual sau 
bisexual. Pesemne că riscul se reducea dacă erai doar bisexual, 
asta în termeni statistici: orice fată cu care se culcase 
reprezenta un risc mai redus, între 0,1 și 1%, de a transpira 
noaptea și de a avea noduli limfatici umflaţi. Pe de altă parte, 
existau bisexuali care se culcau mai mult cu bărbaţi decât unii 
homosexuali. Cum era cazul lui, de exemplu. Doar mereu 
afirmase că, pentru el, diferenţa între relaţia cu o femeie și cea 
cu un bărbat era aceeași dintre omleta cu șuncă și omleta cu 
șuncă și roșii. Încă era convins că acel adevăr nu putea fi 
demontat. Mai trebuia să admită că luase destule dejunuri de 
acest fel. Și-a privit dosul palmelor lăsate pe volan. 
Deocamdată, erau curate, măcar în acele zone. Dacă ar fi știut 
pe vremea aceea, l-ar fi întrebat pe Binyon unde se află nodulii 
limfatici. Cu siguranță că el era la curent cu astfel de chestiuni. 

Starverton Road, în cartierul Ealing, era o fundătură scurtă, în 
care se aflau case construite în stil Tudor, între cele două 
războaie. De o parte și de alta a străzii pavate se găseau câte 
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doi tei, toţi abia tunși. La capătul străzii, în faţa unui zid din 
cărămidă gata să cadă, care bloca accesul către linia de tren, se 
vedea un automobil pus pe butuci; era acoperit cu o folie de 
plastic cenușie, iar roţile fuseseră demontate. 

Era greu să depisteze sediul Mișcării Roșu, Alb și Albastru. 
Una dintre case avea un catarg înfipt în micuța grădină din față, 
iar pe acesta flutura steagul Marii Britanii. Duffy nici măcar nu s- 
a mai deranjat să verifice numărul pe care îl primise de la Liga 
Antinazistă. 

Ușa i-a fost deschisă de un bărbat între două vârste, cu fața 
congestionată și ochi mici, porcini. Destul de greu de închipuit 
că cineva care deschide ușa la ora unsprezece într-o miercuri 
poate fi îmbrăcat atât de elegant. Omul purta pantalonii și vesta 
de la un costum cu trei piese, o cămașă albă, ale cărei mâneci 
stăteau prinse cu niște brățări metalice cu elastic deasupra 
coatelor, o cravată severă și pantofi proaspăt lustruiţi. De 
asemenea, din motive greu de înțeles, avea pe cap un melon. 
Acela să fi fost domnul Joyce, secretarul organizaţiei, sau vreun 
executor judecătoresc pregătit să plece de acasă? 

— Domnul Joyce? 

— Da. 

— Voiam să mă interesez de Mișcare. 

— Ești ziarist? 

— Nu. 

— De la comuniști? 

— Nu. 

— Intră. 

Domnul Joyce s-a întors, și-a atârnat pălăria pe cuierul de 
lângă ușă și l-a condus în bucătăria luminată de soare. În mod 
deliberat, în acea dimineaţă Duffy nu depășise eleganța lui 
obișnuită, îmbrăcând o jachetă de blugi, pantaloni asemenea, o 
cămașă groasă și ghete masive. Nu arăta chiar ca un huligan 
care teroriza locuitorii de pe Layton Road, dar părea destul de 
ameninţător. Ca să fie mai convingător, își schimbase puţin și 
vocea. 

Joyce l-a invitat să se așeze la masa din bucătăria strâmtă și 
s-a dus până în camera alăturată. A revenit cu un stilou și cu 
ceea ce părea să fie un soi de formular de înscriere. După ce s-a 
așezat pe un scaun faţă în faţă cu el și i-a aruncat un zâmbet 
perfect firesc, domnul Joyce nu i-a mai amintit de un executor 


49 


judecătoresc. Semăna mai curând cu un doctor care își notează 
datele personale ale unui pacient. De cât timp ești homosexual, 
domnule Duffy? Preferi să fii homo sau bisexual De când ai 
problema asta cu lipsa de apetit fată de Caro? N-ar fi rău să-ți 
examinez scula. Ba nu, întâi o să arunc o privire la această 
decolorare a pielii. Da, așa cum am bănuit. Acum nu mai are 
rost să-ți faci griji pentru sculă. Sor, adu-mi, te rog, un vas 
mare cu Dettol și niște otravă umană. Vai! 

— Și ce vrei să mă întrebi în legătură cu Mișcarea, domnu'...? 

— Binyon. 

— Da, domnule Binyon. 

— Păi, aș vrea să știu dacă pot deveni membru. Duffy socotise 
că trebuia să joace tare, dar să dea de înțeles că știa să 
respecte, dacă era nevoie, autoritatea cuiva. In acest caz, a 
domnului Joyce. 

— Cum ai aflat de noi? 

— Păi, am auzit niște băieţi din tribună discutând la pauză. 
Sâmbătă, pe stadionul lui Athletic, la peluza din Layton Road, 
unde merg eu de obicei; și cum vorbeau ei, m-am gândit că mi- 
ar plăcea chestia asta. 

— Îmi permiţi să te întreb ce orientare politică ai, domnule 
Binyon? Care ţi-e numele mic? 

— Terry. Sunt englez și-s mândru de asta, altă politică nu fac. 

— Mda, și ăsta poate fi un început. Domnul Joyce părea destul 
de inofensiv, dar Duffy nu putea ridica privirea spre el fără să 
simtă că ochii mici, porcini, îl cântăreau pătrunzător. la spune- 
mi, care crezi că sunt scopurile mișcării? 

— Să-i bată pe negri și pe pakistanezi, a răspuns Duffy cu un 
rânjet răutăcios. 

— Vai de mine, a spus domnul Joyce, lăsând stiloul pe masă, 
nu prea cred că ne confruntăm cu o atitudine politică foarte 
evoluată. 

— E în regulă, domnule Joyce, am încercat să vă trag puţin pe 
sfoară. Din ce-am înţeles de la băieţi și după cum vorbeau, cam 
asta înseamnă să fii patriot, nu? 

— Da, ai putea începe așa. 

— Uite ce e, s-ar putea să greşesc, domnule Joyce, dar din 
câte înțeleg, una dintre problemele acestei țări e corupţia 
politicienilor. Își umplu buzunarele, se lăfăiesc în mașini scumpe 
și nu-i interesează părerea poporului. Da, dacă poporul vrea 
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ceva, treaba lor e să facă întocmai, păi nu? De aceea au ajuns 
acolo. Uite, de exemplu, pedeapsa cu spânzurătoarea. Toată 
lumea vrea asta, dar ei nu vor s-o aprobe. 

— Aici sunt de acord cu tine, a zis domnul Joyce. 

— Sau repatrierea. Toată lumea vrea așa ceva, dar ei, nu. 
Duffy a încercat rețeta pe care i-o servise Jimmy Lister. Mă refer 
la generaţia mea - aici Duffy a scăzut cincisprezece ani din 
vârsta pe care o avea, sperând că acest lucru va trece 
neobservat - generaţia mea, toată, e apatică, da, așa-i. Apatică. 
Ce diferenţă e între un partid mincinos și altul? Avem nevoie ca 
politicienii să asculte poporul și să-i ofere ceea ce vrea el. Adică, 
vreau să fiu mândru că-s englez. Eu sunt mândru de asta, s-a 
grăbit el să adauge, dar mă scoate din papuci felul în care ţara 
asta a fost târâtă în noroi în ultimii ani. Trăim în Marea Britanie, 
sau nu? 

— Da, domnule Binyon. Și cum o să repunem acel Mare în 
numele ţării noastre? 

— Păi, în faza asta, nu pot decât să-mi dau o părere. Adică, 
cred că știi mai multe despre asta decât mine. Dar eu zic că 
trebuie să goniţi toţi politicienii și să aduceţi alţii. Și trebuie să 
avem o țară pentru britanici. Plus repatrierea. Atunci o să avem 
din nou o Mare Britanie. lar dacă se opun, atunci înseamnă că 
negrii și pakistanezii trebuie bătuţi. 

De astă dată domnul Joyce și-a îngăduit un chicotit 
conspirativ. Duffy simțea că ar avea nevoie de o baie. 

— Dar numai dacă se opun, așa cum te-ai exprimat, domnule 
Binyon. 

— A, sigur. Ce-i cinstit e cinstit, păi nu? 

— Ce-i cinstit e cinstit, adevărat. 

Domnul Joyce a deșurubat capacul stiloului și a început să-i 
noteze datele personale. La numele de Binyon, Duffy a adăugat 
o adresă falsă din Paddington și o vârstă la întâmplare. A 
mărturisit că era șomer. A negat, lucru perfect real, orice afiliere 
politică anterioară la vreo mișcare. A promis să achite cele zece 
lire pe an, sau cinci lire semestrial, sau trei lire trimestrial. A 
semnat unde i s-a cerut. Apoi, domnul Joyce a plecat din nou, 
revenind cu două cărţi, câte una în fiecare mână: Biblia și 
Shakespeare. L-a rugat pe Duffy să se ridice și să pună câte o 
mână pe fiecare carte. 

— Jur solemn... 
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— Jur solemn... 

— Că voi sluji cu credință pe Majestatea Sa Regina... 

— Că voi sluji cu credință pe Majestatea Sa Regina... 

— Și voi respecta neabătut scopurile și principiile Mișcării 
Roșu, Alb și Albastru... 

— Și voi respecta neabătut scopurile și... și mai ce? 

— Principiile. 

— Scopurile și principiile Mișcării Roșu, Alb și Albastru... 

— Și voi urma ordinele conducătorilor acesteia. 

— Și voi urma ordinele conducătorilor acesteia. 

— Foarte bine. Acum trecem la vizita medicală. Scoate-ţi 
cămașa. 

— Poftim? 

— Hai, hai, scoate-ţi cămașa, e vorba doar de o examinare 
superficială. Sunt doctor autorizat. 

Cam fără chef, Duffy s-a dezbrăcat până la brâu. 

— Așa, foarte bine, o clipă doar. Sper că n-ai anemie 
falciformă. Ha-ha. 

— Ce? 

— Nu te îngrijora, imposibil să ai așa ceva. 

Joyce a scos un stetoscop antic și și-a îndreptat atenţia asupra 
mușchilor pectorali ai lui Duffy. Și-a lipit degetele reci de 
omoplaţii lui și a palpat ușor. L-a pus să-și întindă braţele și a 
verificat dacă-i tremură degetele. Pesemne că individul era chiar 
doctor. La fel de bine putea fi un șarlatan. 

— Bine, bravo. Deocamdată nu-i nevoie să te îmbraci. 

In timp ce Duffy s-a întrebat ce-l mai aștepta, Joyce a deschis 
frigiderul și a scos o pâine albă, gata feliată. A scos două felii și 
le-a introdus în prăjitor. 

— Domnu' Joyce, am mâncat de dimineaţă. 

— Nu-i vorba de dejun. 

— Mă gândeam să plec. 

— Tocmai ai jurat să asculţi ordinele superiorilor Mișcării. Stai 
jos, Binyon. Nu durează mult. Am terminat cu proba medicală. 
Acum trebuie să facem examinarea fizică. (Duffy s-a uitat la 
Joyce, care și-a mutat privirea spre prăjitor.) Acum, a zis el, 
urmează partea veselă. 

A îndepărtat ce mai rămăsese pe masa de bucătărie și a 
șters-o cu o cârpă. După ce feliile de pâine s-au rumenit, le-a 
scos, a întins pe ele unt din belșug, apoi gem. Le-a adus la masă 
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și le-a așezat chiar în mijloc, la depărtare de aproximativ 
șaptezeci de centimetri una de alta. La urmă și-a șters mâinile 
cu cârpa. 

— Urmează skandenbergul, l-a anunţat el pe Duffy. Un fix de- 
al meu. Ai putea numi asta drept o ceremonie iniţiatică, dacă 
vrei. 

— Pot să-mi pun cămașa? 

— Să rămânem așa cum suntem, bine? 

Domnul Joyce, având o brățară din oţel care sclipea în soare, 
și-a așezat cotul aproape de mijlocul mesei și a ridicat 
antebraţul în poziţie verticală. Duffy, dezbrăcat până la brâu, l-a 
imitat. 

— O clipă, a spus domnul Joyce și a aranjat mai bine cele 
două felii de pâine cu gem. Apoi și-a lăsat cotul alături de cel al 
lui Duffy, după care și-au încleștat palmele și degetele mari. 

— După ce număr până la trei, începem. Te las să numeri, 
domnule Binyon. 

Bine, dementule, a gândit Duffy, în schimb s-a grăbit să 
spună: 

— Unu, doi, trei. 

Duffy era pregătit, ba chiar foarte bine, fiindcă lucrul cu 
greutăți îi întărise neîndoielnic antebraţele. Cu toate acestea, 
primul lui atac nu l-a luat prin surprindere pe domnul Joyce, care 
a rămas cu braţul vertical fără niciun efort. Se vedea că mai 
făcuse asta. La fel și Duffy, deși probabil că nu la fel de des. 
După ce prima încercare a dat greș, Duffy a exercitat o presiune 
constantă, dar brațul adversarului a rămas înţepenit pe 
verticală. După câteva clipe, Duffy și-a lăsat braţul să se retragă 
spre ora 1, apoi a atacat brusc și cu vigoare. La primele două 
încercări de acest fel, a revenit la verticală fără efort, dar mai 
mult n-a reușit. A treia oară, brațul i-a rămas la ora 1. La 
următorul atac, braţul i-a rămas înțepenit la ora 2. Felia cu gem 
se găsea la câţiva centimetri de pielea lui. Nu s-a uitat la Joyce. 
Sosise clipa efortului eroic, a socotit el, a loviturii ucigătoare. Și- 
a încordat mușchii și a contraatacat. O frântură de secundă mai 
târziu, antebraţul i-a fost strivit de felia cu gem. 

Joyce s-a ridicat, și-a șters palma cu cârpa, apoi i-a aruncat-o 
lui Duffy. 

— N-am vrut să-ţi murdăresc cămașa aceea frumoasă, a 
explicat el. 
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În drum spre ușă, Joyce i-a explicat despre buletinul 
informativ lunar și despre marșul de la Tower Hill, programat 
săptămâna următoare. Duffy abia aștepta să dispară din casa 
aceea, motiv pentru care, pe coridorul scurt de ieșire din 
bucătărie i-a luat-o înainte lui Joyce cu mai bine de un metru. A 
deschis ușa și s-a întors să spună la revedere - ori, dacă nu 
asta, măcar un du-te dracului. Când s-a răsucit, a remarcat că 
domnul Joyce își pusese din nou melonul pe cap. 

e 

— Să știi că există și zile când mă simt normal, a spus Duffy. 

— Şi de ce te îngrijorează asta? l-a întrebat Carol. 

In timp ce aşteptau să se coacă ultima lui creație culinară - 
pizza congelată de la Marks & Spencer - i-a povestit despre 
vizita făcută în Ealing. 

— Bine că nu a stat cu pălăria pe cap cât v-aţi înfruntat, a 
spus ea. Nu cred c-ai fi suportat o asemenea situație. 

— Tu crezi că sunt normal? 

— Ce înţelegi prin normal? Doar nu există așa ceva. Și dacă ar 
exista, tu n-ai fi, bineînţeles. 

— Uf! 

Dintr-o dată, Duffy și-a dorit foarte intens să fie normal, chiar 
dacă normalitatea nu exista. 

— Dar nici nebun nu ești, dacă asta vrei să știi. Nici măcar 
ciudat. Asta, din punctul meu de vedere. Adică, pesemne că ai 
unele ciudățenii, dar cred că m-am obișnuit cu ele. 

Duffy a scos pizza din cuptor și a pus tava în chiuvetă la 
înmuiat, după care s-a așezat la masă. 

— Foarte bună, Duffy. Delicioasă. Imi place cum ai aranjat 
bucăţile de ardei verde. 

Duffy a zâmbit, semn că accepta complimentul. Făceau acel 
joc destul de des. Lui îi plăcea. In ceea ce-l privea, s-a gândit că 
ținuse pizza prea mult la cuptor. Blatul devenise crocant. Sigur, 
așa trebuia, și ținuse pizza exact cât precizau instrucțiunile de 
pe cutie, dar era atât de crocantă, încât firimiturile zburau în 
toate direcţiile când încerca să o taie. Unele au ajuns chiar și pe 
podea, iar Duffy nu detesta nimic mai mult decât să strivească 
mâncarea pe podea. Nu pentru că mâncarea ar fi intrat în 
gresie, dar sigur se întindea, lucru de asemenea neplăcut pentru 
el, fiindcă se lua pe tălpi și o ducea în alte camere, ceea ce 
Duffy detesta și mai și. 
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— Ai auzit de Charlie Magrudo? 

— Nu. Trebuia? 

— N-ai niciun motiv. S-ar părea că e un fel de baron cu acte în 
regulă de prin partea asta a Londrei. 

— Nu. E prea departe de West Central ca să fi auzit de el. 
Decât dacă e cu adevărat mare. 

— Sigur. 

Lui Carol nu-i plăcea să audă despre cazurile lui. Duffy vorbea 
atât de puţin despre ele încât, atunci când o făcea, ea simţea că 
s-ar cuveni să asculte, deoarece probabil îl îngrijora ceva dar, în 
realitate, nu ţinea să afle. Asta îi redeștepta amintiri. Vechi, de 
pe vremea când fuseseră colegi la West Central și își făcuseră 
curte. Erau destule situaţii în care Duffy o ruga să-l ajute. lar 
acest lucru însemna ca ea să încalce regulamentele de ordine 
interioară. Nici asta nu-i plăcea. Nu-i plăcea fidelitatea pe 
jumătate. Și-ar fi dorit ca el să-și găsească o altă meserie, care 
să nu aibă nicio legătură cu munca de poliţie. Ar fi preferat să-și 
deschidă o cârciumă - mulţi foști polițiști procedau astfel. Doar 
că firmele producătoare de băuturi nu agreau patroni de 
cârciumi ale căror cariere să se fi încheiat la fel ca a lui Duffy. 
Spera să nu-i ceară ajutor și de data asta, fie și pentru faptul că 
era conștientă că probabil va ceda. 

— A, Duffy, apropo, am aflat despre nodulii limfatici. 

— Înâm. 

Chiar voia să știe? Acum, când era pus la încercare, nu mai 
era atât de convins. 

— Da, am întrebat pe cineva de la secţie și m-au sfătuit să 
discut cu doctorul Hawkins. 

— Înâm. 

— Sunt ca niște gâlme. La subsuoară, gât și vintre. Acolo sunt. 

— La ce slujesc? 

— N-am prea înțeles, dar cred că sunt... folositori, din câte a 
zis doctorul. 

— Ţi-a spus cât de mari trebuie să fie? 

— Mari? Nu, nu cred. Mai precis, sunt destul de mici, parcă 
așa am reţinut. Crezi că trebuie să mergi la un consult? 

Carol n-a menţionat cuvântul cancer, care fusese amintit de 
doctorul Hawkins. 

— Nu. 
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— Dacă te îngrijorează starea lor, cred c-ar fi bine să mergi la 
doctor. 

Prin îngrijorare, Carol voia să spună, de fapt, dacă te 
îngrijorează mai mult decât de obicei. Dacă Duffy s-ar fi 
prezentat la medic ori de câte ori îl îngrijora ceva, ar fi fost mai 
bine să-și închirieze spaţiu permanent pentru un pat de 
campanie la cabinetul medical. 

Duffy și-a dat seama că n-ar fi trebuit să întrebe de acei 
noduli. Așa se întâmpla întotdeauna: aflai atât cât să te 
îngrijorezi mai tare, nu invers. Cu toate astea, acum măcar știa 
unde erau acei noduli; oricum făcuse un pas înainte. Pe de altă 
parte, nu știa cât de mari trebuiau să fie, și atunci cum să-și dea 
seama dacă se umflaseră sau nu? Asta reprezenta un pas 
înapoi. Dacă și-i putea pipăi, însemna că erau umflaţi? Sau că 
aveau dimensiuni normale și că dacă se măreau, atunci putea 
considera că se umflaseră? 

Cu toate astea, nu ţinea să meargă la consult, mersi de idee. 
Nu voia să i se lege clopoţelul de lepros la gât și să fie trimis 
tocmai în Munţii Țării Galilor. 

— Nu, nu sunt îngrijorat, draga mea, n-am nimic. Serios, mă 
simt bine. 

Ea l-a privit neîncrezătoare, de aceea el s-a apropiat și, 
aplecându-se, și-a petrecut brațele pe după umerii ei. S-a uitat 
la ea și a zâmbit, apoi, lucru ciudat; i-a venit să o sărute, însă în 
loc de asta, au început să spele vasele. Carol le spăla, iar Duffy 
le ștergea; după părerea lui, Carol mai dădea rasol la șters, dar 
la spălat se pricepea. Era foarte meticuloasă. 

A doua zi dimineaţă Carol trebuia să se trezească devreme. 
De aceea, când Duffy s-a culcat, ea era aproape adormită. Când 
s-a urcat în pat, căutându-și locul potrivit, a simţit o înţepătură 
în picior. A aprins veioza și a pipăit puţin cearceaful. Putea să 
bage mâna în foc. Bineînţeles. O firimitură de pizza. Exact cum 
se gândise. Data viitoare avea să o ţină la cuptor cu cinci minute 
mai puţin. Nu-i nimic dacă blatul rămâne puţin moale. Cei cu 
proteze dentare trebuie întotdeauna să gătească în acest fel. 
Doar că... nu se distrugeau toate bacteriile dacă pizza nu era la 
ținută în cuptor atâta cât specificau instrucţiunile de pe cutie. 
Pesemne că doctorul Hawkins știa și despre asta ceva. O va 
pune pe Carol să-l întrebe. S-a lipit de spatele ei și s-a încovrigat 
pe jumătate lângă ea. 


56 


A adormit repede și la fel de repede au apărut și visele. L-a 
văzut pe Binyon stând la barul de la Clubul Alligator, purtând 
sutien și chiloţi negri, porțjartier și ciorapi negri. l-a văzut pe 
huligani mărșăluind pe Layton Road cu steaguri ale Marii 
Britanii. l-a văzut pe Binyon și pe domnul Joyce făcând un 
skandenberg. S-a văzut și pe sine apărând în poarta echipei 
Reliables și, de fiecare dată când se apleca să scoată mingea 
din plasă, aceasta se transforma într-o pizza moale. L-a văzut 
apoi din nou pe Binyon pe scaunul de bar la Alligator, răsucindu- 
se către el și spunându-i: „Duffy, din nefericire, ești un nodul 
limfatic. S-ar putea să sustii că nu-i adevărat, dar asta ești." L-a 
văzut pe Melvyn Prosser în Rolls-Royce-ul Corniche placat cu 
aur, punând în marșarier și trecând peste piciorul lui Danny 
Matson. A mai văzut... 

Brusc, s-a trezit. Rămăsese încovrigat lângă Carol, dar faţă de 
momentul  culcării, apăruseră două elemente noi. Se 
petrecuseră două lucruri. Transpira, asta în primul rând. Și-a 
atins fruntea cu degetele și s-a gândit: Duffy, asta e sudoare. 
Transpiratie nocturnă. 

Al doilea lucru era că avea o erecție. Nu-i venea să creadă nici 
asta, dar o examinare cu degetele aceleiași mâini l-a convins. 
Aceea e o erectie, și-a spus Duffy. Mai tii minte? Prima care 
apare pe negândite după atâția ani. Cu Carol, mai precis. 

Trebuia găsită o explicaţie. Poate că cele două surprize aveau 
legătură între ele. Poate scula îi era doar un nodul limfatic, iar 
acum se umflase, deoarece avea să moară peste un an sau doi 
de boala aceea groaznică. Oricum ar fi stat lucrurile, era vorba 
de o erecţie. 

Slavă Cerului că prietena lui dormea. 

e 

A doua zi a avut de umblat mult pe jos și de rezolvat lucruri 
mărunte. Mai toate amănunte. Întâi a trecut pe la Danny Matson 
ca să-l invite spre seară la The Knight Spot. Danny nu primea 
multe invitaţii, așa că până și câteva ore petrecute într-o 
furgonetă veche erau mai plăcute decât nimic. 

— Apropo, mi-au găsit portofelul. Poliţia. 

— A, da? Și ce ţi-au luat? 

— Banii. Și cartea de credit. Altceva nu aveam. Norocul meu 
că fotografia lui Trevor Brooking nu era la mine. Mi-o luau și pe 
asta. 
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— Mm, poate. (Mai ales dacă ar fi fost suporteri ai lui 
Barnsley.) Și piciorul? 

— La locul lui. 

— Fruntea sus. 

Apoi s-a dus iarăși în Layton Road, luând casele în ordine 
inversă. 

La numărul 57, doamna Davis, tot cu șorțuleț, i-a deschis ușa. 

— A, Wayne, a strigat ea văzându-l pe Duffy, a revenit domnul 
de la Chronicle. 

A dispărut brusc, lăsând în locul ei un tip ras în cap. Individul 
s-a uitat mai de aproape la Duffy. Ori avea vederea slabă, ori îi 
plăcea să-și întâmpine vizitatorii cu un cap în gură. 

— Hei, ia șterge-o. Chiar ai dat-o peste cap pe maică-mea cu 
discuţia aia despre Numerele norocoase. 

— Tatăl tău nu e acasă? În regulă, lasă acum, s-a grăbit Duffy 
să adauge, mai ales că tânărul skinhead evalua posibilitatea 
unei acțiuni în forță. 

La numărul 48, Arthur încă nu venise, iar vocea din spatele 
ușii i-a acordat mai puţin timp decât data precedentă. 

La numărul 37, i-a deschis domnul Bullivant. 

— Da. 

— Domnule Bullivant, tot eu sunt. 

— Am constatat, flăcăule. 

— Cei de la redacţie m-au rugat să verific două aspecte. 

— Ei, atunci verifică-le, a zis domnul Bullivant, imitându-l cu 
un aer batjocoritor. 

— De când spuneţi că aveți necazuri? 

— De la construirea stadionului. 

— Dar e mai rău de când... de trei ani? Un an, trei luni? 

— Da. 

— Da, dar mai precis? 

— Da, la toate trei. 

— Am înţeles. Domnule Bullivant, presupunând că aveți câștig 
de cauză, asta nu înseamnă că problema se rezolvă. Clubul 
poate face recurs. Cât de departe sunteți dispuși să mergeţi în 
justiție? 

— Cât e nevoie. 

— Până la capăt, adică? 

— Cum am zis. 
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— Domnule Bullivant, cei care locuiesc pe strada asta vă 
sustin? 

— Stau și singur în picioare. Da, sigur că da. 

— Au făcut o... o colectă pentru asta? 

— De ce întrebi? 

— Păi, v-ar putea costa o groază de bani. Dacă și clubul luptă 
până la capăt, adică. 

— Asta-i treaba noastră. Tu cu cine ţii? 

— Eu doar încerc să aflu ce se întâmplă. Domnule Bullivant, 
mă-ntrebam dacă aveţi un sponsor. 

— Ce vrei să insinuezi? 

— E cineva care apreciază ce faceţi și a promis că acoperă 
cheltuielile pe care le-aţi putea avea prin introducerea acțiunii? 

— Nici nu ţi-aș spune dacă ar exista. 

— De ce? 

— De ce trebuie să-ţi spun? 

— Dar de ce nu trebuie să-mi spui? 

— Ascultă, ești ceea ce se cheamă reporter începător? 

— Da, cred că da. 

— Eram sigur. Ai venit de două ori și nu ţi-ai notat o vorbă în 
carnetul acela. Nici nu mă miră că vedem atâtea minciuni în 
ziare. O zi bună! 

S-a întors acasă, apoi i-a telefonat lui Ken Marriott. Putea să-l 
viziteze la Chronicle ca să-i dea un subiect de articol? Sigur. În 
schimb, putea Ken să-l strecoare vreo zece minute în arhiva 
ziarului? Nicio problemă. 

Arhiva s-a dovedit a fi un soi de încăpere realizată chiar în 
biroul cât o hală, prin înălțarea a patru pereţi din dulapuri înalte 
până în tavan. Ken i-a găsit biblioraftul cu articole despre 
Charlie Magrudo și l-a lăsat singur. 

Erau vreo zece știri cu totul, asta pe durata a cincisprezece 
ani. Fiecare articol fusese decupat și lipit pe o foaie de hârtie de 
ziar. Cu excepţia unuia care făcea o prezentare mai pe larg a 
personajului, restul articolelor erau minuscule. Un om de afaceri 
local donează un autocar Sunshine unui club de varietăți și Noul 
supermarket va fi construit la termen, promite contractorul, și 
alte chestii asemenea. Din tăieturi, Duffy a alcătuit imaginea 
unui om de afaceri harnic, iubitor al tihnei căminului, atent la 
nevoile societății, caritabil, generos și implicat, care era 
credincios deopotrivă față de angajaţi, familie, biserică și Clubul 
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Rotary. Din când în când sosea câte un jurnalist să consulte 
articole de arhivă. Unul dintre ei s-a uitat peste umăr la 
biblioraftul din care citea Duffy. 

— Charlie Magrudo, nu? 

— Da. 

— De ce te interesează persoana lui? 

— A, încearcă să obţină un contract în Islington și am auzit că 
nu e cel mai nevinovat om de afaceri de pe pământ. 

— Charlie Magrudo? Păi, omul e curat ca lacrima. Pesemne c- 
a vrut cineva să-și bată joc de tine. E un adevărat stâlp al 
Clubului Rotary. 

— Am descoperit, a spus Duffy. Tu cine ești? 

— Reporterul care ţine pagina neagră. 

Ken Marriott s-a dovedit foarte interesat de pontul oferit de 
Duffy în legătură cu locuitorii din Layton Road și a promis că nu 
va divulga numele celui care îi dăduse subiectul. Duffy i-a 
sugerat să afle cine subvenţiona acţiunea locuitorilor, adăugând 
că trecuse deja pe acolo și pusese unele întrebări; spera că asta 
nu-i afecta șansele lui Ken de a scrie un articol interesant. 

— Nu-ţi face griji, bătrâne. O să-i fac să-mi mănânce din 
palmă. E uimitor cât de comunicativi devin oamenii când le spui 
că ești ziarist. 

— Eu n-am constatat așa ceva, a zis Duffy. 

— Dar tu nu ești ziarist, l-a pus la punct Ken. 

— Asta-i destul de aproape de adevăr. Numai că, am avut 
impresia că oamenii nu-s dispuși să stea de vorbă cu mine. 

— Serios? 

— De aceea m-am dat drept Ken Marriott. 

Când s-a întors acasă, a găsit un mesaj pe robotul telefonic, 
de la Jimmy Lister. Acesta îl ruga să-l sune, sugerându-i că, dacă 
era liber, să vină până la stadion cât mai curând. 

— Duffy, a început Jimmy în timp ce-l conducea îl biroul lui, 
să-ţi fac cunoștință cu Brendan Domingo. 

— Bună. Am auzit că ești o stea în devenire. 

— Incântat de cunoștință. Nu, e vorba doar de jocul colectiv. 
Dacă ai în jur oamenii care trebuie, îţi ies multe, a zis Brendan, 
apoi a rămas cu privirea în podea. 

Era masiv și musculos; deși născut în Marea Britanie, slabe 
șanse pentru el să fie primit în Mișcarea Roșu, Alb și Albastru. 
Lui Duffy, loialitatea lui faţă de ceilalţi jucători i s-a părut 
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mișcătoare. Jimmy Lister îi transmisese deja părerea bună a lui 
Melvyn Prosser despre primii unsprezece: echipa era pe ducă, 
așa afirmase președintele. 

— Ba nu, cel care ne poate salva e Brendan, a spus Jimmy 
Lister. 

— Mulţumesc, Șefu', a zis Brendan, fără să ridice ochii. 

— Am înţeles că unii dintre golani te huiduiesc, a zis Duffy. 

— Da. Nu-i prea frumos din partea lor, a răspuns Brendan, 
abia acum uitându-se în ochii lui Duffy. După aceea, și-a plecat 
din nou privirea, iar Duffy a constatat că Brendan era mai înalt 
cu aproape douăzeci de centimetri decât el. 

— Și te deranjează asta? 

— Nu, a spus Brendan. Prima oară când s-a întâmplat, m-am 
gândit să iau mingea și să ies de pe teren. După aceea mi-am 
zis: „De ce să le dau satisfacţie?” A doua oară mi-am spus: „lar 
nu-mi dau pace”, și am scăpat de minge imediat. A treia oară, 
m-am gândit: „Nu, asta voiau ei, așa că am făcut câteva 
driblinguri și am șutat în bară de la aproape douăzeci și cinci de 
metri.” Acum Brendan zâmbea destul de degajat. 

— Spune-i lui Duffy ce mi-a povestit. 

— Nu-s prea multe de zis. Am fost la o cârciumă, unde am dat 
peste un aranjor și cred că voia să mă cumpere. 

— Să te cumpere? 

— Da, să-mi dea câteva sute de lire sau cine știe. După ce i- 
am spus că nu mă interesează, n-am mai ajuns să discutăm de 
bani. 

— la-o de la început. Cu toate amănuntele pe care ţi le 
amintești. 

— Păi, cum spuneam, eram într-o cârciumă... 

— The Albion, a intervenit Jimmy Lister. 

— Așa, la Albion, la o bere și niște plăcintă după un 
antrenament, și m-a abordat un tip. A zis că m-a văzut jucând și 
voia să-mi dea ceva de băut. Cum tot bere băusem și până 
atunci - îmi pare rău, Șefu' - am zis că nu refuz. Și am discutat 
despre echipă, rezultate, una, alta, iar la urmă a spus pe ocolite 
că ar dori să-mi facă o propunere. Dacă n-ar fi spus asta, 
probabil că nici n-aș fi băgat de seamă, pentru că a cârmit 
discuţia cu multă abilitate. 

— Ce anume a spus? 
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— A, că-s steaua echipei, și alte chestii la fel, și m-a întrebat 
ce se va întâmpla dacă Athletic retrogradează, iar eu i-am spus 
că n-o să picăm, ci o să rămânem în divizie. Atunci a spus că-i 
place atitudinea mea, adăugând că și alţii ar fi încântați de ea. 
L-am întrebat la ce face aluzie, iar el mi-a zis: „Păi bine, tinere, 
ai contract, nu? Pe câţi ani? Doi, trei, cinci?” l-am răspuns că 
mai aveam trei ani. „Mda”, a zis el. „Să vedem și altfel lucrurile. 
Dacă Athletic scapă de retrogradare, atunci e clar că trebuie să 
joci tot la ei, nu?” „Sigur”, i-am spus. „Dar”, a zis el, „să 
presupunem că se întâmplă o tragedie, și echipa se duce la 
vale, atunci care-i situaţia? Clubul o să aibă nevoie de bani și 
bineînţeles că-și va vinde atacantul cel mai bun.” Adică, pe 
mine. „Ei bine, am auzit”, a zis el, „că pe unii i-ar interesa ideea. 
O echipă nu prea mare din divizia secundă, de undeva din nord. 
De pe la mijlocul clasamentului, care nu are cum să 
retrogradeze. Stai doi ani acolo, după care ajungi în prima 
divizie.” Deci, el cam așa îmi vedea cariera. Să aleg între 
zbaterea la coada clasamentului în divizia a treia sau un adio 
scurt și după aceea o să fiu propulsat ca o rachetă. l-am spus că 
nu pricepeam, și atunci a zis-o de-a dreptul. 

— Ce anume? a întrebat Duffy și s-a aplecat ușor în față. 

— Că domnul pe care îl reprezenta era foarte dispus să-mi 
ofere un avans din investiţia asta. Adică, să cumpere un atacant 
bun. Referindu-se la mine. 

— Foarte frumos, a zis Duffy. 

— Mie nu mi s-a părut chiar așa de frumos, a spus Brendan. 

— Nu, voiam să spun inteligent. 

— Ei, n-a fost chiar atât de inteligent, după mine, deoarece i- 
am spus să-și vadă de drum. 

— Brendan, descrie-l pe individ. 

— O, domnule, nu prea pot. Era un tip obișnuit. 

— Tânăr, bătrân, masiv, slab, bine sau neglijent îmbrăcat? 

— Destul de scund; scuze, adică de înălțimea ta; mai în vârstă 
- cred că-n jur de cincizeci de ani, subţirel, destul de elegant, 
avea un pardesiu. Dar i-am spus să mă scutească și a plecat. 

— Cum vorbea? 

— Normal. Adică nu s-a bâlbâit sau ceva de genul ăsta. 

— lar ochii ce culoare aveau? 

— Domnule, eu nu mă uit la așa ceva. 

— Și părul? 
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— Da. 

— Cum adică? 

— Adică, mai avea ceva păr. Nu era chel. Serios, îmi pare rău 
că nu mi-l amintesc mai bine. Eu îmi vedeam de plăcinta mea. 
Și, în orice caz, știi cum se spune. (A ridicat privirea puţin 
ștrengar, neștiind dacă era cazul să-și exprime gândul.) Voi, 
albii, toți arătaţi la fel. 

In seara aceea, Duffy a stat cu Danny Matson în furgoneta 
parcată în faţa barului, privind o adevărată defilare de albi care 
arătau la fel. Semănau unii cu alţii pentru că nu aminteau de 
persoana pe care o căutau ei. Fete scunde, fete înalte, fete mai 
coapte, fete cu decolteuri până la buric și fete ascunse în 
voaluri, la fel de misterioase ca și automobilul abandonat în 
fundătura pe care locuia domnul Joyce; dar printre ele nu a 
apărut nicio Denise. 

După o așteptare de câteva ore, Duffy s-a gândit că poate 
fata intrase înainte de sosirea lor. A pornit spre intrarea în The 
Knight Spot având în minte descrierea nu tocmai perfectă făcută 
de Danny: Denise, păr negru, rochie neagră, destul de goluță, 
dansează aproape de partener, se agită de colo-colo, pune pe 
fugă alte fete, pleacă împreună cu tine, așteaptă cât te duci tu 
să aduci mașina, apoi dispare. Mda, dintr-o asemenea descriere 
se putea găsi cineva să-și amintească de ea, nu? 

Dar intrarea în The Knight Spot s-a dovedit o problemă. Care 
a fost creată de Frankie Grasul. Acesta i-a atras atenţia lui Duffy 
că nu era îmbrăcat corespunzător pentru un club de clasă din 
West London. Adică nu avea cravată. Frankie Grasul a afirmat că 
Duffy era cel mai nespălat individ care încercase să intre în club 
în acea seară. Când Duffy a încercat să protesteze, Frankie 
Grasul a luat o cutie de bere și a strivit-o între degetele făcute 
pumn. Asta l-a impresionat pe Duffy, deoarece cutia fusese 
nedesfăcută. In plus, presiunea exercitată de degetele omului 
de ordine făcuse ca inelul de siguranţă să sară, iar o parte din 
berea Carling Black Label s-a depus pe geaca din blugi a lui 
Duffy. In acel moment, Frankie Grasul a remarcat că Duffy arăta 
și mai neîngrijit. Duffy s-a simţit ispitit să-i spună lui Frankie 
Grasul că arăta ca o mașină municipală de gunoi, dar s-a gândit 
mai bine și a preferat să-și ţină gura. Când s-a întors la 
furgonetă, Danny i-a spus: 

— Mă doare piciorul. 
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— Sigur, a încuviinţat Duffy. Oricum, am avut o zi de doi bani. 
Te duc acasă. 

e 

Sâmbătă a fost zi de meci. Acasă, cu Bradford City. Duffy l-a 
sunat pe Jimmy Lister și și-a cerut scuze de deranj, dar ar fi vrut 
să ştie dacă acesta avea idee cine ar fi încercat să-l 
ademenească pe Brendan Domingo, presupunând că încercarea 
de mituire era doar un început. Jimmy a zis că știe trei echipe 
destul de bune de la mijlocul diviziei secunde din nord și că se 
va ocupa de ele la începutul săptămânii următoare. Cunoștea pe 
unul dintre manageri și spera să capete un răspuns fără 
ocolișuri. 

— Duffy, din nefericire, când e vorba de recrutarea de 
jucători, nimeni nu respectă legea. Adică, există cluburi cinstite, 
cu manageri corecţi, care sunt totuși dispuse să ofere unui 
intermediar un buget destul de flexibil, prefăcându-se că nu știu 
nimic, atâta vreme cât treaba se aranjează. Nu mă refer la 
prima divizie și la transferurile de milioane. Vorbesc de mici 
înţelegeri între cluburi care sunt cam strâmtorate și nu pot plăti 
salarii mari; dacă cineva îl convinge pe un jucător că o va duce 
mai bine în altă parte decât unde joacă, înseamnă că ești 
inuman dacă nu-i mulţumești acelui mijlocitor. 

— Mda, înțeleg. 

— Vii la meci? 

— Nici nu mă gândesc să-l ratez. 

Era primul meci pe care Athletic îl juca de când Duffy fusese 
angajat de Jimmy Lister. 

— Vrei să stai în loja directorilor? (Aceasta era un careu cu 
scaune vag tapiţate, de la tribuna întâi.) Eu o să fiu cam ocupat. 
Sau îți dau un bilet la altă tribună. 

— Nu, mulţumesc, vreau să stau la peluza dinspre Layton 
Road. O să-ți fac eu un semn. Ba nu, o să mă recunoști ușor. O 
să fiu singurul care îl aplaudă pe Brendan Domingo. 

— Bine. 

Înainte de a-i telefona lui Ken Marriott, Duffy și-a făcut o cană 
de cafea tare. 

— Vierme, sunt Duffy. 

— Duffy? Ai renunţat la celălalt nume? Aș recunoaște vocea 
asta și-n somn. Nu cumva ești reporterul începător de la 
Chronicle? Cum îl chema, parcă Marriott, nu? 
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— Scuze. Sper că nu ţi-am creat necazuri. 

— S-au rezolvat. Viermele părea satisfăcut de sine. Nu, am 
mers din ușă-n ușă cerând scuze pentru lipsa de tact a omului 
pe care l-am trimis să discute cu lumea. Îmi pare rău să ţi-o 
spun, Duffy, dar domnul Bullivant a fost neplăcut impresionat de 
talentul tău de ziarist. 

— Înâm. 

Era preferabil să-l lase pe Marriott să aibă ultimul cuvânt. Așa 
se cuvenea. 

— A zis că nu ţi-ai notat nimic. Chiar dacă ai avut o agendă 
mare și un pix nou-nouţ, n-ai scris niciun cuvânt. 

— Am crezut că așa procedează ziariștii de obicei. 

— Asta înseamnă defăimare. Nu, iar domnul Bullivant a fost 
foarte dezamăgit. Din fericire, l-am asigurat că zilele tale ca 
reporter la Chronicle sunt numărate. A zis că nu ţi-ar strica deloc 
o perioadă sănătoasă de șomaj. 

— Domnul Bullivant e, întâmplător, instructor de pregătire 
fizică? 

— Da' de ce întrebi? 

— După părerea mea, cu asta pare să se ocupe. 

— Duffy, părerile nu sunt suficiente dacă vrei să-ţi continui 
cariera până ce ajungi să lucrezi la marile ziare din Fleet Street. 
Nici vorbă, domnul Bullivant nu e instructor de pregătire fizică. A 
fost zugrav și acum, în timpul liber, se ocupă de tratamente prin 
credinţă și osteopatie. 

— Și cum ai aflat asta? 

— L-am întrebat, Duffy, am sporovăit cu el și așa mi-a spus. 

Cu toate că aflase detalii privind profesia de bază și 
aptitudinile domnului Bullivant de a lecui încheieturi înţepenite, 
Marriott nu reușise să sporească mica zestre de informaţii pe 
care o deţinea Duffy. Proprietarul de la 48 tot nu deschisese ușa 
mai mult decât îngăduia lanţul; la numărul 47 apăruse soțul 
destul de morocănos al jucătoarei la Numerele norocoase; iar 
domnul Bullivant nu dezvăluise niciun amănunt care să-l ajute 
pe Duffy. 

— Să știi c-ar putea fi sinceri, Duffy. Cel puţin, așa mi s-a 
părut mie. Neisprăviţii aceia de suporteri devin răi de tot când îi 
lovește amocul. 

— Marriott, nu te contrazic, dar cred că există probabil un Moș 
Crăciun care le dă unele sfaturi, dar mai ales bani. 
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— Din osteopatie la domiciliu și vindecare prin credinţă ies 
destui bani. Mai ales dacă nu-i treci pe fișa de declarare a 
veniturilor. 

Tot ce se putea. Dar Duffy nu era convins că asta lămurea 
situaţia. Pe de altă parte, celor de la numărul 57 cum le venise 
ideea de a da clubul în judecată când fiul lor arăta mai ceva 
decât un suporter huligan? 

La ora deschiderii, Duffy s-a dus la Albion și i-a oferit de băut 
barmanului. Sigur, întotdeauna era acolo la ora prânzului. Da, și 
ieri. Un tip mărunt, cam la cincizeci de ani, curățel, pardesiu? 
Nu, nu-mi amintesc. Nu era client obișnuit. De unde știi? Păi, pe 
cei obișnuiți îi ţin minte, pe ceilalţi îi uit imediat. Clar. În orice 
caz, nu s-a lăsat Duffy, tipul cu pardesiu era cu Brendan 
Domingo. Cine? Brendan Domingo, un tânăr masiv, foarte 
musculos, piele neagră. A, vrei să zici negru? Da, acela era 
Brendan Domingo. A, deci acela era Brendan Domingo? Nu, nu- 
mi amintesc de el, înseamnă că nu e un client obișnuit. Și, la o 
adică, cine e Brendan Domingo ăsta? Să-ţi spun ceva pe gratis, 
toți ăștia de culoare arată la fel. Hai noroc! 

În loc să vadă în față plăcinta călâie cu carne de la Albion, 
Duffy a preferat să se ducă acasă, pentru un prânz sănătos. In 
ultima vreme, în bucătăria lui apăruse mai mult pâine integrală 
și iaurt. Îl îngrijora ideea că se va îngrășa. De asemenea, îl 
speria gândul că nu mănâncă suficient, iar astfel pierde din 
forță. De aceea, a mâncat pâine neagră și iaurt ca să împiedice 
îngrășarea; apoi a mâncat șuncă foarte bine împănată, brânză, 
și a băut o sticlă de bere Guinness ca să aibă forță. Aceea era o 
dietă cu adevărat echilibrată. După masă, și-a pipăit gâtul și 
subsuorile; apoi și-a dat jos pantalonii și s-a căutat pe la vintre. 
Din nefericire, părea să aibă mici noduli peste tot. Poate că 
scăpaseră cu totul de sub control. Poate mai avea de trăit doar 
câteva ore. Transpiraţia din noaptea aceea îl omorâse pur și 
simplu. Asta îl făcuse să aibă halucinații, din câte își amintea, în 
legătură cu alte părţi ale corpului. 

Printr-o chichiță avocăţească, denumită portiță legală, clubul 
reușise să amâne cu câteva zile confruntarea în instanţă cu 
locuitorii din Layton Road. Chiar și așa, poate era ultima oară 
când huliganii călcau pe strada aceea, s-a gândit Duffy în 
momentul în care a intrat în mulțime. Se vedeau ceva polițiști; 
unii stăteau chiar în fața casei domnului Bullivant. Pesemne că 
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așa primiseră sugestii din partea clubului, iar pentru numărul 37 
se organizase o supraveghere mai atentă împotriva celor care ar 
fi dorit să urineze. 

Pe stadion, polițiștii îi verificau pe toţi cei care erau tineri, de 
sex masculin și nu veniseră în cărucior cu rotile. Cei care purtau 
bocanci erau invitaţi deoparte pentru a fi examinaţi de un 
poliţist. Da, domnule. Verificăm dacă nu au bombeurile din oţel. 
Poliţiștii confiscau tot ce se putea arunca, bea și tot ce se putea 
înfige. Fără piepteni din metal, fără cutii de bere, pline sau 
goale; nu, în după-amiaza asta n-ai nevoie de jocul de săgeți, vii 
și ţi-l iei după meci. În spatele cordonului de polițiști se înălța un 
morman de obiecte cu potenţial mortal. Cu toate astea, multe 
lucruri reușeau să scape de control - de aceea aveau câte o 
femeie poliţist care percheziţiona fetele care aveau curaj să 
intre pe porțile din Layton Road - iar această femeie-poliţist 
reușea uneori să confiște cantităţi substanţiale de muniţie. Dacă 
polițiștii n-ar fi verificat la sânge toţi suporterii, aceștia ar fi fost 
în stare să aducă în tribune arme de foc și truse de asamblat 
lansatoare antitanc. 

Dincolo de cordoanele de polițiști, stadionul a început să-și 
etaleze mirosurile, zgomotele specifice și priveliștile. O gheretă 
cu hamburgeri stătea aproape de intrarea într-o toaletă: cele 
două mirosuri, care nu se anulau unul pe celălalt, se combinau, 
producând o aromă mai bogată, mai intensă. Din difuzoarele 
sistemului de amplificare se revărsau melodii pop despre care 
secretarul clubului - care prefera Herb Alpert și Tijuana Brass - 
credea că sunt agreate de spectatorii mai răsăriţi social. Aflaţi în 
chioșcuri pe care scria mare Programe, vânzătorii de programe 
de meci urlau Programeee! pentru a veni în sprijinul celor cu 
probleme de vedere aflaţi în apropiere. Suporterii dădeau 
năvală, ca nu cumva locurile lor preferate din tribune să le fie 
furate, cu toate că stadionul avea 15 0000 de locuri, iar numărul 
anticipat de spectatori era de 2 500. Un bărbat îmbrăcat în 
culorile alb-albastru ale clubului agita un panou pe care avea 
rozete și insigne, însă se izbea de nepăsarea încăpăţțânată a 
consumatorilor. 

În timp ce Duffy urca cele câteva zeci de trepte din beton spre 
tribună, a început să plouă mărunt. Capătul dinspre Layton Road 
era cunoscut sub numele de Piggeries” din motive istorice care 
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se șterseseră din memoria contemporanilor; deși în anii din 
urmă, după apariţia suporterilor huligani, porecla revenise în 
actualitate. Din când în când, aceștia confirmau notorietatea 
tripunei cu intonații vesele de Athletic - Guit - Guit. 

In tribune, departe de mirosuri și de vânzătorii de programe, 
până și un stadion mic și prăpădit ca acela degaja un farmec 
aparte. Totul era aranjat cum se cuvenea: terenul verde, 
marcajele proaspete, dreptunghiurile precise ale porţilor. În 
afara câtorva panouri publicitare, nu se vedea ceva care să nu 
aibă legătură cu jocul. Doar terenul, tribunele și suporterii; 
dincolo de acestea, doar cerul și stâlpii instalaţiei de nocturnă, 
ridicându-se în cele patru colțuri ale stadionului. Duffy era 
emoţionat. 

Și-a ales un loc la jumătatea tribunei Piggeries și puţin spre 
stânga, de unde putea vedea și jocul și huliganii, fără să facă un 
efort prea mare. Schimbul de saluturi dintre suporterii lui 
Athletic și cei ai lui Bradford începuse deja. Athletic - rahat pitic, 
Athletic - rahat pitic. Ceva mai târziu, răspunsul de bun venit: 
Bradford City - caca-pipi, Bradford City - caca-pipi. 

După o vreme, ambele grupuri de fani au început să 
obosească. Suporterii lui City, a căror echipă ocupa o poziţie de 
invidiat între primele zece, a considerat că era momentul să 
anticipeze soarta lui Athletic la încheierea campionatului: 
Retrogradare - la revedere, Retrogradare - la revedere, scandau 
ei. Cei din Layton Road nu au reușit să găsească un răspuns pe 
măsură, dar până la urmă au schițat un autoportret convingător: 
Suntem animalele - Guit, guit, guit, Suntem animalele - Guit, 
guit, guit... Şi tot așa, până când ambele tabere au încetat. 
Melodia cântată de Cilla Black a fost întreruptă la jumătate 
pentru ca din difuzoare să se audă enumerarea jucătorilor celor 
două echipe. Numele fiecărui jucător de la Athletic a fost 
ovaţionat corespunzător de suporterii echipei gazdă și huiduit 
sau fluierat de fanii adversarilor; toate numele, mai puţin 
Brendan Domingo, care a fost huiduit de ambele grupări. Duffy 
a observat că Brendan, aflat la încălzire, nici măcar nu a făcut 
vreo pauză. Nepăsător, și-a văzut de treabă, pasând mingea 
către un mijlocaș scund și îndesat, sprintând câţiva pași și 
preluând. „Eu mi-aș vedea de drum, amice, dac-aș fi în locul 
tău”, s-a gândit Duffy. La vreo echipă bunuţă din divizia 
secundă. S-ar putea să aibă și vreun jucător de culoare. Nu 
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neapărat pentru că ai avea nevoie de tovărășie; doar că 
animalelor le-ar veni mai greu să fluiere când constată că o fac 
împotriva unei cincimi de echipă. Duffy găsise două soluţii 
pentru Brendan, Jimmy Lister și Melvyn Prosser. Prima: vindeţi-l 
pe Brendan, abia scoateţi niște bani pentru club, iar astfel îl 
ajutaţi să facă o carieră și-l trimiteţi într-o echipă mai răsărită 
(cu toate că, și-a adus el aminte, tocmai asta încercase cineva 
să facă în urmă cu puţin timp). A doua: păstraţi-l pe Brendan, 
vindeți-i pe ceilalţi zece jucători și cumpăraţi nouă negri. In 
acest fel, suporterii de la Piggeries mor de la sine: o asemenea 
situaţie ar fi mult prea complicată pentru creierașele lor debile. 
Meciul a fost o luptă inegală, de sfârșit de campionat, între 
două echipe cu motivații diferite. Athletic trebuia să câștige 
dacă voia să mai aibă vreo șansă de a ieși din subsolul 
clasamentului; cei de la City nu aveau nevoie de puncte și se 
gândeau deja la următorul sezon. Acest lucru ar fi trebuit să-i 
avantajeze pe cei de la Athletic, însă nu s-a întâmplat astfel; 
erau agitaţi, încordați și prea plini de ardoare, insistând prea 
mult în atac și rămânând descoperiţi în apărare; uneori, din 
dorinţa lor de a realiza ceva, orice, se întâmpla ca spre aceeași 
minge să se repeadă câte doi jucători odată. Pe de altă parte, 
cei de la City, care riscau doar prima de joc, pasau mai relaxaţi, 
încercând diferite scheme și rămânând impasibili dacă nu le 
ieșeau. Una dintre echipe presa cu disperare, într-o stare de 
neastâmpăr; cealaltă combina cu ambiţie, dar fără să se omoare 
cu firea. Jocul la mijlocul terenului devenise încâlcit și, în ciuda 
clocotului celor de la Athletic, jucătorii n-au reușit să-l solicite 
mai deloc pe portarul lui City. În prima repriză, singurul amănunt 
notabil a fost o acţiune a polițiștilor: pesemne că și ei se 
plictisiseră la fel de mult ca și spectatorii. La semnal, douăzeci 
dintre ei au urcat în fugă în tribuna dinspre Layton Road, 
pătrunzând în galeria de huligani ca o falangă romană, și-au 
croit drum până în centrul acesteia și au rămas acolo, câte patru 
pe rând, urmărind atât meciul cât și pe eventualii scandalagii. 
Văzând asta, Duffy a izbucnit în râs. Evident, era o tactică nouă, 
care nu se utilizase pe vremea când lucra și el în poliție. Au 
rămas acolo, printre băieții încălţaţi cu bocanci, privind jocul și 
arzând gazul. Nici măcar nu au încercat să se poarte frumos cu 
oamenii din galerie - nu asta aveau drept scop - ci încercând să 
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bage spaima în ei vreme de vreo zece minute. După aceea, 
polițiștii s-au retras ușurel, ducându-se să-și caute alți clienţi. 

Prima repriză a fost ceea ce Melvyn Prosser ar fi numit apă de 
ploaie. Se vedea că jucătorii lui City erau mai buni, însă nu se 
chinuiau să demonstreze asta; cei de la Athletic păreau lipsiţi de 
idei în atac, reușind doar să obţină aruncări de la margine și 
câte un corner, când și când, o tactică pe care City o mai 
dejucase în multe alte meciuri. La pauză, când Cilla Black și-a 
reluat cântecul de la început, Duffy s-a apropiat până la 
marginea galeriei de huligani. | se păreau tineri; foarte tineri, cu 
un aspect bolnăvicios, și foarte arţăgoși. A văzut chipuri 
neformate, cenușii, pline de acnee; cu toate acestea, putea 
paria că majoritatea s-ar fi descurcat mai bine decât el în 
confruntarea braţelor cu domnul Joyce. Niciunul nu purta vreo 
rozetă sau insignă, ori ceva care să demonstreze că erau 
suporterii lui Athletic. Părul, tuns scurt. Înălțimea, normală. 
Caracteristica principală, consum zero de iaurt și alimente 
sănătoase. 

Duffy a ales din ochi un tânăr mai mătăhălos, care purta un 
tricou imprimat cu drapelul Marii Britanii, și s-a dat mai aproape 
de el. A hotărât să nu înceapă prin a lăuda calităţile lui Brendan 
Domingo. 

— Cam de rahat meciul ăsta, nu? 

Individul nu i-a răspuns. 

— Hei, ești... din Mișcare? a încercat el după aceea. 

— Cu ce? 

— Și tu ești la Roșu, Alb și Albastru? Mergi la Tower Hill 
săptămâna viitoare? 

Alţi doi tineri aflaţi în apropiere începuseră să tragă cu 
urechea la discuție. 

— Nu te-am mai văzut la peluza asta. 

— Mă cheamă Des. 

Cam terminase lista de nume pe săptămâna aceea. 

Duffy a observat că individul cu drapelul imprimat pe tricou 
avea un cercel de aur în urechea stângă. Cu toate acestea, erau 
puţine șanse ca el să fie un client fidel al Clubului Alligator. 

— Nu te-am mai văzut la peluza asta. 

— Da' te duci săptămâna viitoare la Tower Hill? 

A urmat o pauză lungă. Trei dintre huliganii de pe banca de 
mai jos se întorseseră și se holbau la Duffy. Privind către teren, 
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cel interpelat de Duffy îl ignora. În cele din urmă, a catadicsit să- 
i spună ceva: 

— Nu cre' că-ţi face bine la sănătate să stai aici. 

Duffy s-a retras. 

Suporterilor din Layton Road părea să le placă mai mult 
repriza a doua. Waddington, fundașul stânga de la City, a 
încercat un șut de la distanţă și mingea a fost cât pe ce să 
lovească fanionul de la colţul terenului, ceea ce a făcut galeria 
să scandeze: Wadding-ton - Labin-ston, Wadding-ton - Labin- 
ston, Wadding-ton - Labin-ston. Apoi, arbitrul nu a acordat 
penalti când un mijlocaș de la Athletic, emoţionat că ajunsese în 
careul advers, s-a încurcat în propriile-i picioare și a căzut. Jos 
arbitrul - Jos arbitrul - Jos arbitrul. Brendan Domingo a primit o 
pasă de la extremă, a pus stop cu genunchiul, protejând 
balonul, pe care l-a lăsat să se scurgă pe picior și l-a transmis 
rapid, oferindu-i înlocuitorului lui Danny Matson o șansă de gol. 
Brendan poponaru' - Brendan poponaru' - Brendan poponaru'. 

Când mai erau zece minute până la sfârșitul meciului, iar 
suporterii lui City începuseră să scandeze din nou Retro-retro- 
retro-gradarea - Retro-retro-retro-gradarea, Athletic a reușit să 
obțină un corner. Centrare scurtă la colțul scurt, cap spre 
poartă, mingea respinsă cu capul, recuperată, lovită greșit, 
mingea reintrodusă în careu, degajare defectuoasă, astfel că ea 
ajunge, ca la biliard, la Brendan, surprins pe picior greșit, dar 
care reușește, cu un șpiţ, să o introducă în plasă din interiorul 
careului mic. Suporterii lui City au amuţit; cei din Layton Road 
au încremenit; Duffy, în ciuda promisiunii făcute lui Jimmy Lister, 
a hotărât să nu atragă atenţia asupra sa; s-au auzit câteva 
aplauze și încurajări din tribuna principală, repetate cu aceeași 
intensitate când prin sistemul de amplificare s-a anunţat numele 
marcatorului. Transferă-te, i-a șoptit Duffy lui Domingo, caută-ți 
altă echipă; ăștia nu te merită. 

Zece minute mai târziu, Athletic încheia cu o victorie, 
câștigând trei puncte; iar după ce s-au aflat și rezultatele 
celorlalte meciuri ale etapei, s-a constatat că echipa părăsise 
zona retrogradării. Se situa între ultimele patru din divizie, dar 
având în vedere punctele câștigate până atunci și meciurile din 
etapele următoare, viitorul echipei depindea de rezultatele 
meciurilor care urma să le joace acasă. Dacă scotea puncte, se 
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salva de retrogradare, indiferent de evoluţia celorlalte echipe 
din coada clasamentului. 

Când Duffy a intrat la cabine, Jimmy Lister i-a zâmbit. 

— Frumos rezultat, a zis Duffy. 

— Băieţii și-au făcut treaba. Au muncit. Ce altceva să le mai 
cer? 

Danny Matson, care putea veni la stadion chiar dacă nu mai 
putea merge la The Knight Spot, stătea pe un scaun în 
apropierea șefului și surâdea. 

— Marele Bren a strălucit la momentul potrivit. 

Marele Bren și ceilalţi zece jucători, cu părul transpirat lipit de 
țeastă, zâmbeau cu gura până la urechi. 

— Șefu', a strigat Brendan, aflat în partea opusă a sălii, sper 
că ai observat cum am plănuit toată manevra. 

Toţi cei prezenţi au început să râdă. 

— Sunt mândru de voi, băieţi, a zis Jimmy Lister. Aţi luptat 
până la capăt. Toate cele nouăzeci de minute. Asta da, joc 
colectiv! Fiecare meritați laude. (Apoi a dat roată încăperii, 
lovindu-l pe fiecare în joacă.) 

— Șefu', putem bea și noi câteva beri în seara asta? a strigat 
Brendan. 

— Câte puteţi duce, a răspuns Șeful. 

Brendan a băut câteva în acea seară. Duffy a comandat un 
suc de roșii, apoi o bere cu conţinut redus de alcool. La o adică, 
nu petrecea sâmbăta seara sau, mai curând, nu tocmai sâmbăta 
seara, ci atunci când avea prilejul. Oare ce părere are Caroh s-a 
întrebat el, în timp ce împărțea codul fiert în două porţii. Dacă 
voia să o scot în oraș în seara asta, fiindcă tot e sâmbătă? 

Ceva mai târziu, în timp ce Carol dormea, Duffy, stând 
cuibărit lângă ea, a avut o nouă erecție. Și-a ţinut răsuflarea. Pe 
jumătate adormită, Carol s-a foit, mișcându-și puţin fundul. 

— Duffy, a murmurat ea, mai e cineva în pat în afară de noi? 

— Nu, din câte știu, a răspuns el. 

In aceeași clipă a simţit - ba chiar a și auzit - o picătură 
rotundă de sudoare începând să i se rostogolească pe tâmplă. 

— Inseamnă că visam, a spus ea și a adormit la loc. 

In ciuda părerii huliganilor de la peluza dinspre Layton Road, 
Brendan Domingo nu era homosexual. Ca și Duffy, la acea oră, 
el avea o erecţie. În momentul respectiv încă nu se putea ști 
dacă asta era de bine sau de rău. 
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PAUZĂ 


Vâji, a trecut Geoff Bell în terenul advers, iar întreaga echipă 
l-a urmat. 

Bell nu era steaua echipei Reliables. Se mișca încet, nu se 
antrena suficient și, în secret, prefera rugbiul. În plus, purta 
ochelari, dar și-i lăsa la vestiar, iar acesta era un handicap; 
încercase să folosească lentile de contact, însă îi iritau ochii și se 
temea că ar putea pierde vreuna pe terenul de joc. Ceilalţi îi 
spuneau că, dacă s-ar obișnui cu lentilele, ar putea deveni un 
jucător vizionar, la fel ca Viermele; dar asta era o glumă. 

De obicei, Geoff Bell juca la centru, având o libertate mare de 
mișcare. Se bucura de acea libertate pentru că, indiferent cât de 
multe instrucțiuni i s-ar fi transmis de pe margine, nu era 
niciodată în stare să le respecte. Rămânea un mister de ce ţinea 
să joace fotbal. Era o enigmă și pentru adversari de ce Bell 
făcea parte din echipa Reliables; dar cum aceștia îl vedeau doar 
o dată pe sezon, își închipuiau că e vreo rezervă trimisă pe teren 
în ultima clipă. Dacă jucau acasă, el era primul introdus în 
echipă; la meciurile din deplasare era primul șters de pe listă. 

Meciurile de acasă se jucau într-un complex de recreere iar 
Reliables, în parte fiindcă erau serioși, beneficiau de terenul A, 
unde aveau și un vestiar care amintea de o colibă, având doar 
două garderobe minuscule, trei dușuri și o toaletă. Conform unui 
ritual vechi și prietenesc, pe durata pauzei cele două echipe se 
retrăgeau la colibă, unde echipa aflată în deplasare găsea în 
vestiarul său o tavă cu șase portocale înjumătăţite, un pachet cu 
ciocolată, patru căni cu lapte și jumătate de sticlă de whisky. La 
început, unii jucători priveau băutura cu suspiciune, dar apoi își 
dădeau seama că, dacă se împărțea între ei, fiecăruia îi revenea 
câte un degetar, iar asta n-ar fi ameţit pe nimeni în așa măsură 
încât să-i afecteze performanţele fotbalistice. Era un gest 
frumos, motiv pentru care echipele abia așteptau să joace cu 
Reliables. 

Parţial, era un gest frumos; dar în acest fel, cei de la Reliables 
se asigurau că jucătorii echipei adverse nu hotărau să facă 
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gesturi eroice în pauză, rămânând pe teren ca să se mai 
antreneze trăgând la poartă. 

Geoff Bell stătea ghemuit pe o bancă și-și ţinea palmele 
presate strâns peste urechi. Cine-l vedea așa își închipuia că era 
cufundat în gânduri negre după performanţele din prima repriză. 
Cel care gândea astfel se înșela. Vreme de șapte minute din 
cele cincisprezece cât a ţinut pauza, în vestiarul echipei 
Reliables a domnit o tăcere absolută. Apoi Geoff Bell s-a ridicat 
și-a scos casca și a zis: 

— Gata, am rezolvat. 

Ceilalţi zece așteptau concentrați. Acela era momentul de 
glorie al lui Bell și se folosea de el la maximum; devenea sec, 
autoritar și de necontrazis. 

— Bun. În primul rând, oamenii sunt convinși că ne-au găsit 
punctul slab: fundașul nostru dreapta. Îmi pare rău de tine, 
Tommo; extrema spune că poate face ce vrea din tine. Apoi, ei 
cred că cineva pe nume Phil - care cred că e zvârluga aceea 
mică - stăpânește tot centrul terenului, dar ar dori să-l împingă 
mai în faţă în repriza a doua. Cică ar fi foarte bine să aibă 
centrul, dar nu folosește la nimic dacă nu ajung până în faţa 
careului. N-au fost prea impresionați de jocul meu; de fapt, cred 
că la un moment dat am surprins expresia „mămăligă”. 

Ceilalţi zece au pufnit în râs. Așa era Geoff. Ar fi putut să sară 
acea porţiune, dar părea animat de o hotărâre ciudată de a reda 
cât mai fidel discuţiile din vestiarul celălalt. Asta i-a făcut să nu 
se supere prea tare când, în continuare, el n-a ratat nicio 
remarcă la adresa celorlalţi. 

— Vierme, s-a spus ceva și despre tine. 

— Serios? a făcut Ken Marriott cu speranţă în glas. 

— Da, au spus că ești cam nebun. 

— Aha. Despre viziunea mea ce-au vorbit? 

— Nimic, doar că ești nebun și că la primele trei ocazii când 
primești mingea, o să dea cu tine de pământ. 

— Vai de mine! 

— Oamenii sunt de părere că doar Barney - cred că la el se 
referă prin expresia „acela chel și șmecher” - scuze pentru asta, 
Barney - reprezintă o ameninţare pentru poarta lor. Au mai zis 
că e cam lent, dar se mișcă frumos pentru un grăsan, și că erau 
cât pe ce să încaseze un gol dacă nu s-ar fi blocat la vreme. 
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Barney a zâmbit. Nu-l deranja că era considerat gras și 
șmecher, atâta vreme cât fusese caracterizat drept cel mai 
subtil și periculos atacant din echipă. 

— Ceva despre mine? 

— Că ești un portar grozav, foarte rapid, foarte curajos, cu 
reflexe de pisică și cu priză bună la minge. Singurul care i-a 
împiedicat să ne bată măr. 

Duffy a rânjit plin de încântare, fără să comenteze; abia după 
aceea a observat că ceilalţi zâmbeau nu tocmai tăcuți. 

— Îmi pare rău, Duffy, n-au zis o vorbă detine. 

— Bine și așa. 

— Tipii sunt convinși că o să ne învingă, dar vor juca mai 
reținut primele zece minute, mai puţin bușelile pe care le-au 
promis nebunului nostru, după care vor împinge doi oameni mai 
în față timp de vreun sfert de oră pentru a încerca să ne mai 
marcheze un gol, apoi, indiferent de ce vor reuși, se vor retrage 
în propriul teren. Unul dintre ei se va deplasa pe dreapta, iar 
celălalt - cred că e vorba de fundașul acela masiv de pe centru - 
va avea voie să meargă în față când îi vine cheful. Cam asta-i 
tot. A, și au mai zis că un tip pe care l-au numit „puști” - cred că 
la tine se refereau, Karl - pare isteţ, dar că nu face faţă la 
nivelul acesta al jocului. , 

— la dă-i în mă-sa, a zis Karl French. Aștia-s doar o adunătură 
de blegi. 

— Eu v-am spus doar ce-a zis omul lor. 

— Care dintre ei a spus asta? a întrebat Karl. Cine? l-o fac eu 
imediat. 

— N-am auzit decât voci, domnule, voci, a zis Bell. 

— Asta e, a precizat Micky Baker, căpitan și fundaș stânga la 
Reliables. Întâi de toate, nu cotonogești pe nimeni, Karl. Nu așa 
rezolvăm problema. N-ai face decât să complici lucrurile. Hai, 
băieţi, repede, mai avem doar câteva minute, concentraţi-vă. 

Barney a verificat dacă ușa era închisă bine, iar Micky le-a 
transmis instrucţiuni. 

— Întâi, fundașii principali schimbă locurile între ei. Mă 
gândeam să mă ocup eu de extrema aceea a lor. De acord, 
Tommo? Eu îl marchez om la om, iar dacă schimbă partea, 
facem şi noi schimb. Tu îl ţii pe omul meu, acesta-i mai puţin 
fentos. Încearcă întotdeauna să depășească pe exterior; cred că 
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nu le are cu ambele picioare. Apoi, nu-i pasăm lui Karl timp de 
zece minute. 

— la termină, a sărit Karl. 

— Nu, vorbesc serios. In prima repriză n-ai făcut mare lucru, 
așa că oamenii nu știu de ce ești în stare. De aceea, în primele 
zece minute, cât vor juca ei mai strâns, facem și noi la fel, și 
dacă primești mingi, scapi de ele cât poţi de repede. După 
aceea, când îi vor împinge pe cei doi mai în față și-l vor marca 
doar pe Barney, despre care ei cred că e cam lent, noi o să ne 
străduim să vă lansăm pe voi doi, care rămâneţi în spaţiul 
neacoperit de ei. Cine prinde mingea la mijlocul terenului să 
ridice capul din pământ și să-l găsească pe Karl, i-o pasează lui 
imediat și, după aceea, el țâșnește. Dacă prinde și un șut bun, o 
să-i ia prin surprindere. 

Karl a surâs. 

— Imi place ideea. 

— Ei, ce-ar mai fi? 

— Ce anume? a întrebat Viermele. O să mă ia la controlat la 
picioare, ce altceva? 

— Ba nu, a spus Micky duios. Nu-i putem împiedica să încerce 
- adică, fără să le dăm de înțeles că am tras cu urechea la 
discuţia lor - dar le putem contracara tactica. De fiecare dată 
când te faultează, noi o să-l trântim pe ăla mic. 

— Asta nu mă consolează, s-a văicărit Viermele. 

— Așa e, dar o să-l potolească pe pitic, iar el e prioritatea 
numărul unu. 

— Eşti dur, căpitane. 

— Termină, Vierme, n-o să-i lăsăm să te tăvălească prea rău. 

— Vor să-mi distrugă viziunea jocului, a zis el pe un ton 
plângăretț. 

— Ține-ţi gura, Vierme, l-au sfătuit mai toţi componenţii 
echipei. Micky a desfăcut capacul jumătăţii de sticlă de whisky 
destinată echipei gazdă și, așa cum era obiceiul, i-a întins-o lui 
Bell să ia prima înghiţitură. Ai făcut treabă bună, Geoff. 

Duffy i-a zâmbit lui Geoff. El îl propusese și-l adusese în 
echipă. Geoff era un fel de prieten sau, mai curând, un asociat 
de afaceri - omul la care apela când avea nevoie de sfaturi 
tehnice. Geoff Bell era priceput la dispozitive, aparate de 
fotografiat și de înregistrare și la tot ce funcţiona cu curent 
electric, adică toate lucrurile despre care Duffy nu avea 
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cunoștințe. Priceperea lui se dovedea mai redusă când trebuia 
să aprecieze distanţa pe care o parcurge un obiect sferic de 
greutate cunoscută atunci când era lovit cu bocancul de fotbal; 
în primele meciuri, Duffy asistase la lucruri groaznice care se 
petreceau mereu în apropierea lui Geoff Bell. 

— Încă îl frământă lipsa de formă, nu? a întrebat Micky Baker 
după ce-l de-al patrulea meci jucat de Bell. 

— Păi, știi ce greu e să te încadrezi într-o echipă nouă, cu alt 
sistem de joc, l-a apărat Duffy. 

— Da, cred că i se pare un sistem ciudat - să pasezi mingea 
cuiva din propria echipă și să încerci să o bagi în poartă. 

Până și Duffy socotise că Bell avusese noroc să joace cinci 
meciuri la rând în echipa Reliables. Cu acea ocazie, aveau un 0- 
4 la pauză, iar Bell rămăsese cu capul între palme, părând să se 
gândească la diferitele reproșuri ce i se adresaseră. In realitate, 
trăgea cu urechea la ceea ce se petrecea în vestiarul echipei 
oaspete, unde plasase un microfon. Brusc, se ridicase în picioare 
și le spusese planurile adversarilor - dar și intenţia acestora de a 
câștiga meciul cu 8-0. 

La început, jucătorii nu știuseră cum să reacționeze; dar cum 
erau conduși cu 4-0 și-l duceau în spate și pe netotul acela care 
juca, chipurile, mijlocaș, au socotit că puteau măcar să trateze 
totul drept glumă. De aceea au râs pe săturate, dar apoi s-au 
gândit: „Păi, dacă amatorul acesta chiar a aflat atâtea chestii, 
poate n-ar fi rău să ne și folosim de ele.” Au intrat pe teren ceva 
mai bine dispuși și au terminat meciul pe o notă destul de 
serioasă, reușind să reducă diferenţa la 4-2 și fiind cât pe ce să 
marcheze și un al treilea gol. După aceea s-au gândit mai bine și 
au socotit că, dacă și alte echipe procedau în acel mod ce nu 
era chiar în spiritul jocului - cum ar fi fost aducerea acelui 
jucător ciudat, venit de cine știe unde, care să le dea ceva mai 
multă clasă - de ce n-ar face și ei niște giumbușlucuri? Doar nu 
încălcau regulamentul și nici nu mituiau arbitrul. La început, unii 
dintre ei s-au arătat rezervaţi, dar curând s-au obișnuit, iar 
faptul că pe Bell nu-l foloseau la meciurile din deplasare (unde, 
de regulă, la pauză stăteau pe teren și tremurau) i-a făcut să 
accepte mai ușor stratagema care, alături de portocale, lapte și 
whisky, a devenit partea veselă a ritualurilor practicate în 
meciurile de acasă. 


77 


Când au intrat pe teren conduși cu 1-0 de echipa unei 
cârciumi și așteptându-se la intrări mai dure, Geoff Bell s-a 
apropiat de Duffy. 

— Regret, dar au spus ceva și de tine. 

— Zău? 

— N-am zis de față cu ceilalţi, pentru că nu avea nicio 
legătură cu tactica de joc. 

— Așa, deci? 

— Au spus că ești cam scund pentru un portar. 

— Mulţumesc, Geoff. Mulţumesc din inimă. 
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REPRIZA A DOUA 


— Au picat bine cele trei puncte. 

Brendan a ridicat privirea. 

— A, sigur. Mulţumesc. 

Brendan stătea singur într-un loc discret din barul Albion. Era 
sâmbătă seară, iar localul gemea de lume; un joc cu săgeți se 
desfășura într-un colţ, de unde răsunau exclamaţii zgomotoase 
la fiecare lovitură reușită, iar beţivii serioşi ai serii abia 
începuseră să se simtă în elementul lor. Cu cât se înteţțeau 
zgomotele, cu atât oamenii erau nevoiţi să ridice glasurile, ceea 
ce sporea hărmălaia generală. Soții de sâmbăta seara mai 
îndesau o bere în burțile încăpătoare înainte de a se duce cu 
pași legănaţi spre cămine ca să-și satisfacă nevestele. Fumătorii 
de ocazie își cumpăraseră trabucuri, doar în ideea de a face 
atmosfera mai densă. Pe măsură ce oamenii din jur demonstrau 
în mod zgomotos că, indiferent ce altceva le-ar fi lipsit în viaţă, 
măcar prieteni aveau din belșug, băutorii solitari de sâmbăta 
seara se simțeau și mai părăsiţi. 

Toţi, mai puţin Brendan. Pentru el, atmosfera de la Albion 
părea liniștită și nu-l deranja câtuși de puţin că era singur. Asta 
poate pentru că venise aici de la Benny's, unde îi lăsase pe 
ceilalți colegi de echipă. Benny's era o bodegă la care unii 
jucători mergeau când atmosfera de la The Knight Spot începea 
să fie apăsătoare, pentru că deveneau un soi de atracţie 
publică. Benny's era mai puţin spaţios, asurzitor și ieftin; iar 
fetele, după cum îi explicase destul de entuziasmat un îngrijitor 
de la Athletic, erau foarte, foarte ușor de agăţat. Brendan 
mergea la The Knight Spot pur și simplu pentru că prezența 
băieților îl ajuta să se calmeze după câte un meci; apoi, după o 
oră sau două, pretindea că vrea să se culce devreme, iar colegii 
spuneau: „Lasă, Brendan, că te știm noi, nu-ţi plac fetele 
noastre, te duci la Palmierul după vreuna care-ţi seamănă, aşa- 
i? Băieți, hai și noi acolo, că ne face Bren lipitura”, iar el zâmbea 
și spunea: „Ba nu, serios, mă duc la culcare”, după care, ca să le 
răspundă cu aceeași monedă, adăuga: „Oricum nu v-aș fi dus la 
Palmier, n-aveţi voi suficientă clas pentru fetele de acolo”, 
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ceea ce stârnea hohote de râs și palme amicale pe spate, apoi 
el se strecura frumușel până la Albion ca să bea de unul singur, 
netulburat, o bere sau două. 

— Dar să nu te superi că ţi-o spun, n-aţi făcut un joc prea 
spectaculos. 

Brendan a râs. 

— Și sunt gata să pariez cu tine că ai tras la nimereală când ai 
marcat. 

Brendan a râs din nou. 

— Mda, știam că n-o să fie autogol. 

— Pot să ofer ceva de băut pentru eroul meciului? 

— Cu plăcere. 

— Baccardi și cola? i-a sugerat ea. 

Voia să-l cucerească? 

— Juma-juma, mulțumesc. 

— Așa să fie. 

O chema Maggie, după cum se prezentase, și era îmbrăcată 
în negru. Pantofi, ciorapi, fustă scurtuţă care semăna cu un 
abajur, dar nu tocmai, plus pulover pe gât. Pesemne că se 
îmbrăcase așa deoarece era blondă; contrastul era izbitor, 
trebuia să recunoască. Se știe că fotbaliștii preferă blondele. 
Ideea își pierduse din adevăr, dar existase o perioadă în anii '60 
și '70 când toți fotbaliştii voiau să aibă soţii blonde care să se 
asorteze cu Jaguarul și casa stil ranch undeva spre Chigford. Se 
mai afirma că puteai să-ţi dai seama dacă un fotbalist juca în 
Prima Divizie sau nu doar privind rădăcina părului soţiei lui. 
Dacă observai negru, atunci omul juca în divizia secundă. Dacă 
vedeai de la distanţă că soția își oxigenase părul, atunci juca în 
divizia a treia sau a patra. Pe vremea aceea, femeile se vopseau 
în draci: unele cluburi ale suporterilor deschiseseră chiar 
saloane de coafură. 

Maggie avea idee de fotbal. Nu era mare cunoscătoare, 
recunoștea asta; începuse să o intereseze jocul abia de la 
începutul sezonului și văzuse toate meciurile de acasă. Știa să 
asculte și nu punea întrebări prostești. Asta îl deranja la 
suporteri. La început, Brendan crezuse că era bine să ai fani - cu 
cât mai mulţi iubeau fotbalul, cu atât mai frumos; dar după o 
vreme te cam săturai de ei. Sau, mai precis, te iritau două feluri 
de susţinători. Cei care habar nu aveau, care chicoteau și-și 
dădeau coate unul altuia, mirându-se ce căuta marele Brendan 
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Domingo acolo și arătându-și admiraţia față de un fotbalist 
profesionist și față de golul marcat în poarta celor de la Port 
Vale, când de fapt mingea intrase în plasă doar pentru că i se 
lovise din greșeală de genunchi, iar portarul fusese prost plasat 
și cu gândul la plata ipotecii. Al doilea tip de suporteri era 
alcătuit din cei care se credeau atotcunoscători, care îl văzuseră 
pe Stanley Mathews înainte ca tu să te fi născut, care-ţi spuneau 
exact ce probleme avea clubul, conducerea și, mai ales, ce s-a 
greșit într-un anumit meci - poziție prea avansată a echipei, joc 
prea insistent pe margini sau la centru, păstrarea balonului prea 
mult sau transmiterea acestuia prea repede. Uneori Brendan 
socotea că la meciuri veneau doar cele două tipuri de suporteri. 
Într-un fel, fotbalul era mai simplu decât își imagina oricare 
dintre fani. Te antrenai mult, intrai pe teren și te străduiai să joci 
cât mai bine, în fiecare săptămână; asta era o meserie, dar una 
care-ţi plăcea și, deși te pricepeai bine la ea, se găseau mulţi 
alţii care să se priceapă și mai bine. Așa vedea Brendan acel joc. 

— Nu te enervează când ești huiduit? 

— Nu. Adică, da. Cum să zic, nu pe loc, pentru că mă 
concentrez și nu vreau să le dau satisfacție. După aceea, da, 
cred că mă supără puțin. 

— De ce te huiduiesc? 

— Pesemne că nu le place părul meu blond și ochii mei 
albaștri, a zis Brendan. 

Asta parcă l-a mai calmat. Ca și cum ar fi spus: „Vezi tu, dacă 
te uiţi mai bine, descoperi că sunt negru; poate n-ai băgat de 
seamă, dar m-am gândit să te fac atentă.” lar când ea izbucnise 
în râs alături de el, asta însemnase: „Mi s-a părut ciudat să spui 
că ești negru; credeam că ai ceva aparte, dar nu reușisem să-mi 
dau seama ce anume.” 

Brendan s-a ridicat. 

— Vrei un gin mic cu apă tonică, o feliuţă de lămâie și multă 
gheaţă? 

În acel fel a încercat să o cucerească. 

— Drambuie și limonadă, a răspuns ea, și amândoi au râs. 

Brendan prefera localul Albion față de Benny's. Și, la o adică, 
nu se simţea chiar atât de bine la Palmier. 

Au rămas până aproape de ora închiderii, iar Brendan s-a 
gândit: „Aș putea să merg mai departe. Sunt probleme, 
bineînţeles, dar aș putea încerca.” 
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— Te simţi extenuat după meci? 

— Depinde. Dacă pierzi, da. Îți vine să te ascunzi într-o 
văgăună. Îţi dorești să sari peste duminică, numai ca să se facă 
luni și să te întorci pe teren, la antrenament. Când învingi, îţi zici 
că, dacă te odihnești jumătate de oră, mai poţi juca un meci. Te 
simţi remontat. Nu știu de ce. 

— Atunci, mă bucur că aţi câștigat azi. 

— Și eu. lar cele trei puncte sunt de aur. 

Fata locuia aproape de Twyford Avenue; putea să o conducă 
până acasă? Sigur, sigur, a zis el, observând că ea spusese doar 
să o conducă, nu să meargă sau cine știe ce altceva, fraze la 
care ciulești urechile. Însă când Brendan a tras frâna de mână și 
a lăsat motorul să meargă, ea a precizat: 

— N-am cafea, dar am niște Drambuie și limonadă în frigider. 

— Când ești la Roma, faci ca romanii, a zis Brendan și a râs. 

Au stat în bucătărie și au băut mai mult decât s-ar fi cuvenit; 
asta era clar. Maggie amesteca băuturile și lui Brendan i s-a 
părut că le făcea tot mai tari. Când a ajuns la al patrulea pahar, 
a întrebat: 

— Hei, în ăsta ai pus limonadă? 

Ea s-a apropiat de scaunul lui, i s-a așezat pe un genunchi, și- 
a trecut palma peste obrazul lui și a zis: 

— Cum adică, marele centru înaintaș cere mai multă 
limonadă? 

„Nu sunt chiar centru înaintaș, expresia asta nu se mai 
folosește”, a gândit Brendan. | s-a părut important să o 
informeze și pe ea în legătură cu asta. 

— Nu sunt tocmai centru înaintaș, a zis el pe un ton foarte 
serios, doar că joc ceva mai avansat. Sunt vârf. 

— A, deci ești vârf? Păi, ce să zic, le nimerești la ţintă! 

Brendan a râs și, în același timp, s-a simţit stânjenit. Acum 
urma partea jenantă, cea la care trebuia să-i lase ei iniţiativa. 
Adevărat, îi stătea pe genunchi, dar mereu avea rețineri cu 
fetele albe. Sigur, trebuia să se arate stăpân pe situaţie, sexy și 
mascul, sau dansator de limbo pe sub patul ei sau mai cine știe 
ce altceva, dar lucrurile nu s-au petrecut chiar așa când au 
ajuns până acolo. El nici măcar nu-și lăsase mâna pe piciorul ei, 
cu toate că-i era foarte la îndemână, iar fustița era doar de 
formă. Acel ultim pahar de Drambuie chiar ar fi trebuit să aibă 
mai multă limonadă în el. lar adevărul era că o plăcea. 
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— În regulă, a zis ea, lipindu-se de el până când și-a lăsat 
capul pe umărul lui și și-a apropiat gura de urechea lui. E bine 
așa. Acum nu ne mai rămâne decât să mergem în pat. 

El a chicotit. 

— A, așa se spune acum? Credeam că numai adulții fac asta. 

Ea s-a dat jos din poala lui, l-a tras afară din bucătărie 
conducându-l până în dormitor, apoi a dispărut, închizând ușa. 
Vreme de o clipă, Brendan nu a fost prea sigur de ceea ce se 
întâmpla - poate fata plecase să se culce pe canapea - dar, în 
orice caz, el rămăsese în dormitor, avea și pat, deci însemna că 
acolo trebuia să doarmă. De aceea s-a dezbrăcat, s-a urcat în 
pat, a mirosit cearceafurile și s-a gândit: „Ai avut o zi norocoasă, 
Brendan, poţi să zici orice, uite: mai bine trei puncte plus o fată 
drăguță decât retrogradarea și abstinenţa, nu?” Nu prea știa 
cum ar trebui să procedeze cu lumina. O lăsase aprinsă când se 
suise în pat. Trebuia să o închidă și să aprindă veioza? Incă nu 
știa dacă urma să aibă companie. Și-a imaginat că băieţii încă 
trăgeau la măsea la Benny's. Apoi a sperat că Danny Matson nu 
rămăsese treaz ca să-l aștepte. Ținea la el, dar de când cu 
piciorul, petrecuseră mai puţin timp împreună. Ar trebui să mai 
facă ceva pentru el. Probabil că Danny se simțea cumplit. 
Maggie n-o fi având vreo prietenă căreia să-i placă fotbaliști cu 
un picior în ghips? 

A auzit zgomotul îndepărtat al apei curgând prin ţevi, apoi o 
ușă trântită, după care alta, care s-a deschis. E ușa de la 
dormitor, a gândit Brendan, care își ţinea un braț peste ochi, ca 
să și-i ferească de lumina lustrei. Apoi lumina s-a stins și ușa s-a 
închis. A simţit cearceaful smucindu-se, atingerea cuiva și un 
genunchi care l-a lovit în coapsă, drept care s-a scuzat, deși nu 
era vina lui. 

— Mai ţii minte la cârciumă? a întrebat ea. 

— Ce anume? 

— Vorbeam despre meci și eu am zis că ai tras la nimereală 
când ai marcat. 

— A, da. 

— Ei, sper ca acum să tragi unde trebuie, a zis ea și s-a lipit și 
mai strâns de el. 

— Fată rea ce ești, a spus el, așezând-o pe spate și sărutând- 
o pentru prima oară, nu tocmai precis, fiindcă era întuneric. Fată 
rea! Ar trebui să-ţi clătești gura cu apă și săpun. 
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— Sau cu altceva. 

Când ea a întins mâna și i-a luat scula, în memorie i-a răsunat 
corul suporterilor: „Brendan e homo, Brendan e homo.” Dacă 
fanii de la peluza dinspre Layton Road ţineau să știe, acum 
Maggie tocmai era în posesia Probei numărul 1. 

Da, plăcută senzaţie, s-a gândit Brendan, când ea l-a luat în 
primire. O senzaţie și mai plăcută. A continuat să fie la fel, adică 
măcar o vreme. Apoi, el a zis: „Au”. Senzaţiile frumoase au 
revenit, după care el a făcut din nou „Au”, dara râs niţel, pentru 
că simţea doar unghiile înfipte în coastele lui, iar asta făcea 
parte din joc. Pe urmă, a simţit unghiile ei înfipte mai adânc și 
de aceea i-a zis: 

— Au, să știi că mă doare. 

Ea nu i-a răspuns. Era întuneric; perdelele erau groase; 
Maggie renunţase să mai spună lucruri urâte; erau doar ei doi, 
în beznă, tăcuţi, și făceau amor. Mult mai intim și, cumva - i s-a 
părut lui Brendan - mai distant; dar n-a dat importanță și au 
continuat ca înainte. 

Au început să scoată gemete. Ea l-a zgâriat și mai rău, iarela 
șoptit: „Maggie”, dar ea n-a lăsat impresia că l-ar fi auzit. După 
aceea, ea a întins mâinile și l-a apucat de urechi; trăgându-l de 
ele, părea să-i spună ce trebuie să facă; și asta era plăcut, până 
când ea a dus mâinile pe după ceafa lui și i-a tras capul în jos cu 
multă forță, astfel că a urmat o pocnitură când el a lovit-o cu 
capul în nas și a avut senzaţia că sărise la un balon, iar fundașul 
l-a lovit cu bocancul în faţă. Cu toate acestea, n-a spus nimic și 
nici n-a scos vreun sunet. A început să se simtă nesigur, dar nu 
vedea niciun motiv ca să se oprească în acel moment. lisuse, 
ce-l durea capul! Oare de ce făcuse fata așa ceva? Nu se va mai 
lăsa apucat de urechi. 

Nu l-a mai prins de urechi. A întins mâinile și și-a înfipt 
unghiile în obrajii lui, trăgând apoi în jos, urlând în timp ce-i 
făcea asta. Îl ataca și mai și urla, de aceea Brendan a gândit că 
asta era cam neplăcut, dar, cumva, trebuia să recunoască, 
destul de excitant. Fata a întins din nou unghiile spre fața lui, cu 
gând să-l zgârie, el i-a împins mâinile și a zis „Nu”, dar ea nu s-a 
lăsat, după care el a oprit-o din nou, după care ea a început să 
tipe întinzând mâinile spre el, apoi a urlat, și Brendan s-a gândit: 
„E isterică”, apoi la următoarea încercare de a-l zgâria, el a 
lovit-o peste faţă, la care ea a spus: „Așa, lovește-mă”, și după 
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ce ea a mai făcut o încercare să-l zgârie, invitaţia ei nici nu mai 
părea atât de absurdă, mai ales că a simţit că sângerează, iar 
ea nu-i dădea pace cu unghiile, așa că a mai plesnit-o o dată, și 
ea a urlat: Așa, fă-mă, lovește-mă, fă-mă, lovește-mă,” și totul în 
jur a părut ca un numai vuiet și durere și tot mai excitant, 
pentru că așa îi spunea ea să procedeze și, cu un urlet, el s-a 
ușurat, iar atunci ea s-a liniștit cu totul. Atunci a încetat totul. Ea 
a rămas complet nemișcată și mută, și era beznă, iar el s-a 
întrebat dacă fata făcuse o criză sau leșinase sau avea nevoie 
de un pahar cu apă sau altceva și s-a dat jos de pe ea șia 
întrebat-o în șoaptă: 

— Maggie? 

Ea a întins o mână și l-a atins ușor pe unde a apucat, de parcă 
ar fi vrut să-i comunic: „E bine, n-am păţit nimic”, iar după o 
vreme, el a simţit patul tresărind și a auzit zgomotul deschiderii 
și închiderii ușii. A stat un minut sau două și a așteptat sunetul 
apei circulând prin conducte, dar degeaba. In schimb, a auzit 
bufnetul unei uși, trântită atât de puternic încât a simţit cum se 
cutremură zidurile apartamentului, iar apoi în apropiere, mult 
prea aproape, urletele cuiva. Brendan și-a dat seama că 
lucrurile nu erau tocmai cum trebuie. După ce a aprins veioza 
de lângă pat și a văzut sânge pe pernă și pe propria mână, și s-a 
uitat în oglindă și a constatat cât de însângerat era pe faţă, a 
înțeles că lucrurile căpătaseră o întorsătură urâtă. Și-a luat 
hainele în grabă și, panicat, a început să se îmbrace, dar nu le 
nimerea în ordinea corectă și nimic nu părea să i se mai 
potrivească - „Hei, am luat hainele altcuiva?” - dar s-a zbătut și 
a tras de ele până ce a reușit să se îmbrace, după care a fugit 
către ușă, a trântit-o fără să se mai sinchisească, și a ajuns la 
mașină. În clipa în care a răsucit cheia de contact a priceput, 
fără niciun dubiu, că lucrurile nu aveau să mai fie niciodată 
frumoase pentru el. 

e 

Sergentului-detectiv i s-a părut ciudat că vizita aceeaşi 
cameră închiriată pentru a doua oară în mai puțin de o lună. 
Fotbaliştii, niște jigodii. Fotbalul, un joc nenorocit. Meciuri 
respingătoare, jucate de brute și urmărite de huligani. Jocul 
preferat de sergentul-detectiv era crichetul. Când s-a auzit 
ultima oară de vreun jucător de crichet care să dea de bucluc? 
În vreme ce ăștia, fotbaliştii... poate din cauză că erau adulaţi în 
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așa hal; asta îi face să-și închipuie că pot scăpa nepedepsiţi. 
Dacă scotocești bine, jumătate dintre fotbaliștii londonezi au 
cazier, au avut sau măcar ar trebui să aibă. lar acum avem dea 
face cu această pereche încântătoare. Împart o cameră, o 
pereche ideală de mere stricate. Irlandezul căruia îi place să se 
încaiere și negrul căruia nu i-a intrat în cap că Nu înseamnă Nu. 
Fata aceea arăta groaznic. Dată fiind starea actuală din justiţie, 
între trei și cinci ani, a făcut încadrarea sergentul-detectiv. 

Poliţiștii s-au purtat foarte corect cu Brendan Domingo. Chiar 
dacă barmanul de la Albion nu știa cine e, ei au aflat. „Indiferent 
de ce simţi, nu-l atinge nici cu o floare. Cazul va beneficia 
oricum de publicitate. O vreme, ne vom adresa chiar cu 
domnule; asta, până când îi facem dosarul. Am dori să veniţi cu 
noi, ca să daţi o declaraţie, domnule.” Brendan le-a întors 
amabilitatea. S-a gândit să ceară un avocat, dar nu cunoștea 
niciunul, de aceea a întrebat dacă poate să-i telefoneze Șefului. 
„Mai târziu, fiule, nicio problemă, poţi s-o faci de la secţie; să 
terminăm întâi cu declaraţia aceea, iar pe urmă poţi telefona cui 
poftești.” Brendan a fost de acord și a plecat cu ei, întrebându- 
se cât le va trebui lui Danny și doamnei Ferris să-și dea seama 
că, atunci când le spusese că fusese amestecat într-o mică 
încăierare, mărturisise doar o părticică din adevăr. 

„Da, cunoștea o persoană pe nume Maggie. Nu, nu-i știa 
numele de familie. Nu, n-o cunoscuse cu mult timp în urmă. Da, 
era adevărat, o întâlnise prima oară seara trecută la Albion. Da, 
fusese în apartamentul ei. Da, avusese relații sexuale cu ea. Da, 
cu consimţământul ei. 

— Și de unde ai semnele acelea de pe față? 

— M-a zgâriat ea. 

— Te-a zgâriat cam rău, după cum se vede. 

— Da. 

— Înţeleg. Și cât ai fost în apartamentul ei ai atacat-o? 

— S-o atac? Nu. 

— Ai lovit-o? 

— Da, de câteva ori, a spus Brendan încet. 

— De ce ai lovit-o? 

— Așa mi-a cerut ea. 

— Așa ţi-a cerut ea? 
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Sergentul-detectiv s-a uitat către polițistul care își nota 
declarația. „Avem de a face cu un tip obraznic”, a gândit el. „Cât 
se poate de nesimţit.” 

— Da. 

— Și de ce ţi-a cerut să faci așa ceva? 

— Nu știu. Părea să fie... ceva ce-i place. 

— Ce-i place? 

— Da, eram în pat, și ea mi-a cerut să... 

— In acele momente erai în pat cu ea? 

— Da. 

— N-ai lovit-o înainte de a o viola? Doar ai lovit-o în timp ce o 
violai? 

— N-am violat-o. N-am violat-o. Am lovit-o doar pentru că așa 
mi-a cerut. Părea să o... excite. 

— Ai lovit-o pentru că a refuzat să facă sex cu tine, asta vrei 
să spui? 

— Nu, nu afirm așa ceva. M-a atras. 

Suna patetic, dar Brendan a simţit că trebuie să o spună. 
Făcea parte din adevăr, iar dacă le spunea adevărul, mai mult 
ca sigur că polițiștii vor înţelege. 

— Ţi-a plăcut fata? 

— Da. Sigur. 

— Are nasul spart, echimoze grave pe partea stângă a feței, 
iar o măsea stă să-i cadă. lubitule, dacă așa se întâmplă când îţi 
plac oamenii, mă întreb ce le faci când te îndrăgostești de ei. 

Nasul rupt? lisuse! 

— Eu doar am pălmuit-o de câteva ori. Pentru că mi-a cerut 
ea, a insistat Brendan. 

— In afară de lovitura cu capul. 

— Ce anume? 

— Lovitura cu capul. Termină, Brendan, la asta sunteți buni 
voi, fotbaliştii, nu? La dat cu capul. Așteptaţi până când arbitrul 
se uită în altă parte și buf, cu capul. S-ar putea să nu fie caz 
penal când joci pentru Athletic, dar te asigur că oriunde în altă 
parte este împotriva legii. 

— N-am lovit-o cu capul. Ea m-a prins de urechi și mi-a tras 
capul spre faţa ei. 

— lar Soarele răsare din pantalonii mei. 

— E adevărat, ea m-a apucat de urechi și mi-a tras capul ca 
să se lovească. 
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— Suficient de tare ca să-și rupă nasul? 

— Cred că da. Dacă asta s-a întâmplat. 

— Exact asta s-a întâmplat. Acum spune-mi, Brendan, de ce 
ar fi vrut ea să facă așa ceva? 

— Nu știu. Dar așa... așa a făcut. Nu știu. 

— Vezi tu, fiule, te putem ajuta noi puţin. Nu mult, doar o 
idee. Violul e o infracţiune foarte gravă, mai ales acum, de când 
se face mare tam-tam pe tema asta. Acum câţiva ani mai puteai 
scăpa, presupunând că n-ai fi lovit-o atât de rău și că ai fi 
inventat o poveste mai credibilă. Dar, după cum stau lucrurile, 
credem că o să iei cinci ani, fiule. Aș zice între cinci și șapte. Și 
n-o să-ţi priască deloc în carieră, adevărat? 

Brendan a lăsat ochii în jos. Nu se gândise că nu va mai avea 
ocazia să joace fotbal. Se gândise la multe altele, dar faptul că 
nu va mai avea voie să joace fotbal nu-i trecuse prin minte. S-a 
gândit acum că nu va putea îndura asta. 

— Așadar, dacă vrei un sfat, Brendan, cred c-ar fi mai bine să 
recunoști adevărul din prima. Ne spui ce s-a întâmplat, iar noi o 
să facem tot ce putem pentru tine. 

Brendan a rămas mut. 

— Cred că ea te-a ademenit, a zis sergentul-detectiv. Te-a 
ademenit, sau nu? 

— Nu, a răspuns Brendan. 

— Atunci te-ai ars. 

— Pot să-l sun pe Șefu'? 

— Mai târziu, Brendan. 

— Dar n-am dreptul să-l sun pe Șefu'? 

— Nu cred, Brendan. Nu știu unde scrie că ai dreptul. Știi tu 
unde scrie că ai acest drept? 

Brendan a clătinat din cap. 

— Vrei să-l întrebăm pe celălalt polițist? 

Brendan și sergentul-detectiv s-au uitat la poliţist, care 
stătuse ca mut pe durata întregului interogatoriu. Nici de astă 
dată nu a scos o vorbă, ci doara clătinat rar din cap. 

— Nu, nici el nu crede că scrie undeva. 

Brendan a rămas nedumerit. Poliţiștii nu-l credeau, asta era 
limpede, dar se purtau aproape frumos cu el. Mda, corect, mai 
precis. Nu-l loviseră, nu-l făcuseră ticălos negru și nici nu-i 
spuseseră să urce înapoi în copac. Și-a amintit un incident din 
sezonul precedent, al doilea lui meci pentru Athletic, undeva în 
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nord, când cineva aruncase o banană în teren, exact lângă el. 
Dacă l-ar fi prins pe suporterul acela, i-ar fi dat un cap în gură. În 
afară de câte un cartonaș galben, se ferise de necazuri pe teren; 
era faultat, mai faulta și el, dar niciodată nu lovise pe cineva cu 
intenţie. Până seara trecută. Tocmai când toate păreau să-i iasă. 

L-au dus apoi într-o cămăruță, i-au spus să se dezbrace și l-au 
lăsat singur. Jumătate de oră, până la sosirea doctorului, a 
rămas în chiloți. Acesta i-a cerut să-și scoată și chiloţii, apoi l-a 
cercetat atent. Peste tot. Nimeni n-a scos un cuvânt cât doctorul 
și-a făcut treaba, oprindu-se din când în când ca să-și noteze 
câte ceva. Il interesau mai ales fața, torsul și scula. „De ce s-o fi 
uitând atâta la ea?” s-a întrebat Brendan. „Doar am recunoscut 
ce-am făcut împreună. Poate doctorul ăsta e homo, sau cine 
știe.” Era obosit și, în plus, avea senzaţia că nimic nu-l mai 
poate surprinde. 

În cele din urmă, doctorul i-a vorbit. 

— Poţi să te îmbraci. 

După o oră și ceva a fost dus din nou să discute cu cei doi 
detectivi. Ca și mai devreme, numai unul i s-a adresat. Celălalt 
stătea acolo doar ca să îl intimideze, a presupus Brendan. 

— Ei, mare belea. 

— Da. 

— Pariez că te întrebi cum de-ai nimerit în ea. 

Brendan n-a socotit că era de fapt o întrebare, de aceea n-a 
răspuns. 

— Am zis că poate-ţi pui întrebarea de ce ai dat de belea. 

— Da. 

— Bun, atunci dă-mi voie să ghicesc în locul tău, Brendan. Ai 
agăţat fata în bar și ţi-ai închipuit că ai început bine. Ea te-a 
invitat la cafea, tu ai crezut că toate porţile ţi-s deschise; v-aţi 
sărutat și pipăit niţel, ea a zis că e cam târziu; a spus nu, dar tu 
ai interpretat asta drept da; a zis din nou nu, tu ai lovit-o și ea ți- 
a răspuns cu aceeași monedă, după care i-ai dat un cap în gură 
și a tăcut, iar pentru că n-a mai spus nimic, te-ai gândit: Pă;, 
dacă nu spune nu, înseamnă că e da, şi atunci i-ai făcut-o. Plus 
sau minus câteva amănunte asupra cărora te rog să mă 
corectezi. Am dreptate sau nu? 

— N-am agăţat-o, ci doar am stat de vorbă. Nu m-a invitat la 
cafea, nici nu avea cafea în casă. N-a zis nici da, nici nu; nu s-a 
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întâmplat așa. N-am lovit-o decât atunci când... când ea mi-a 
spus. 

— Brendan, n-aş zice că vrei să cooperezi. Deocamdată avem 
viol și vătămare corporală gravă, iar după ce verificăm 
apartamentul fetei, s-ar putea să descoperim și furt, iar dacă nu 
găsim probe, s-ar putea să te încadrăm la încercare de furt, ca 
să avem trei capete de acuzare. Mie-mi place întotdeauna să am 
trei capete, înţelegi? Așa mi se pare mai ordonat. Acum te duci, 
fiule, și-o să stai într-o cameră frumoasă vreme de câteva ore cu 
un polițist care o să-ți țină de urât, iar tu gândește-te bine, iar 
după aceea întoarce-te la mine și-o să-ţi citesc actul de acuzare. 

Brendan se întrebase când vor ajunge la faptul că nu avea 
aceeași culoare ca și cei care îl interogau. 

— lar după aceea pot să-i telefonez lui Șefu'? 

— După aceea poţi. Dacă-ţi închipui că Șeful mai vrea să audă 
de tine după ce ai făcut ce-ai făcut. 

e 

Până la urmă, Brendan nu i-a mai telefonat Șefului. Spre 
mijlocul după-amiezii de duminică, după ce doamna Ferris a 
sunat la secție a treia oară și i s-a spus că domnul Domingo se 
afla încă acolo ca să ajute la desfășurarea cercetărilor, Danny 
Matson l-a apelat pe Șefu'. Jimmy Lister a ajuns la secţie la ora 
18, dar nu i s-a permis să discute cu jucătorul său. „Nu, ne ajută 
la cercetări”, deși în ultimele trei ore, Brendan nu făcuse altceva 
decât să privească fix la un calorifer, întrebându-se de ce 
Maggie se purtase așa cu el. Când Jimmy Lister a spus că va 
reveni peste jumătate de oră cu un avocat, polițiștii i-au 
comunicat că nu aveau nimic împotrivă, dar nu era un efort prea 
mare să aducă un avocat duminică noaptea, mai ales că nu 
avea să se întâmple nimic până dimineaţă? Dacă domnul Lister 
venea cu el la 10, puteau fi prezenţi amândoi când lui Brendan i 
se vor citi acuzaţiile. De unde știți că va fi judecat? Sigur va fi, a 
zis polițistul de serviciu. Să fi văzut în ce hal arăta fata aceea. 
Va fi acuzat chiar dacă poate dovedi că noaptea trecută a fost în 
Alaska. 

La ora la care Jimmy Lister a revenit cu avocatul, Duffy ieșise 
în oraș să verifice o idee măruntă. Era una dintre multele idei 
mărunte pe care le avea, toate dovedindu-se inutile până 
atunci; necazul era că, pe moment, nu reușea să-și propună idei 
măreţe. Întrebările ivite la data când începuse să împartă 
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salariul cu Jimmy Lister nu își găsiseră ceva care să semene a 
răspuns. De ce ar dori cineva să-l scoată de pe teren? De ce l-ar 
vrea cineva doborât pe Melvyn Prosser? De ce ar voi cineva să 
vadă clubul retrogradând? Și acești trei de ce erau însoţiţi de 
trei cine. Avea, deci, șase întrebări și niciun răspuns. Era ca și 
cum ar fi făcut skandenberg cu domnul Joyce: nu aveai cum să 
treci cu brațul de ora 12, iar contactul cu sandvișul cu gem 
părea inevitabil. 

Avea domnul Joyce vreo legătură cu asta? Mișcarea Roșu Alb 
și Albastru îi sprijinea în vreun fel pe domnul Bullivant și pe alți 
locuitori din Layton Road? Încerca vreun alt club să-și scoată cu 
forța echipa din zona retrogradării decimând jucătorii lui 
Athletic? Ideea părea cam trasă de păr. Să fi fost cineva care 
voia să-l cumpere pe Brendan Domingo și spera să facă o 
afacere la încheierea campionatului, când Athletic va avea 
nevoie de bani cu disperare? Brendan era un jucător bun, pe 
cinstite, s-a gândit Duffy, și foarte agil pentru un individ cu 
fizicul lui; însă nu era un geniu nedescoperit. Duffy se îndoia că 
ar putea face faţă în prima divizie. Ce altceva mai era? Probabil 
că trebuia să-i pună lui Melvyn Prosser câteva întrebări despre 
starea financiară a clubului - presupunând că acesta mai era 
dispus să-i acorde o întâlnire. Aici era buba. In anumite privințe, 
cluburile de fotbal păreau foarte deschise, dar și extrem de 
secretoase în probleme de culise; nu aveau obligaţia să facă 
public nimic, motiv pentru care preferau discreţia drept principiu 
de conduită. Citeai titluri de genul: Remanierea Consiliului de 
conducere la clubul City, dar dacă nu se întâmplase ca cineva să 
fie strangulat în loja directorului, iar asta în faţa câtorva martori, 
nimic altceva nu răsufla. Unii se pensionau „din motive de 
sănătate”; se creau noi posturi „pentru a da Consiliului o 
incisivitate sporită”; președintele era schimbat „pentru a aduce 
idei noi”; iar după șase luni toată lumea uita, dar dacă aveai 
timp să cauţi și să asculţi, găseai prin cartier câţiva oameni 
îndârijiți, purtând pardesiuri din cașmir, care ti-ar fi putut povesti 
câte ceva interesant. Dar mai nimeni nu-și găsea timp pentru 
așa ceva. 

Ajuns la primărie, i s-a spus să urmeze semnele indicatoare. A 
mers pe coridoarele sumbre în stil gotic victorian, a pătruns într- 
o curte asfaltată, a traversat-o până la un bloc construit prin anii 
șaizeci și a intrat la serviciul sistematizare urbană. Publicul care 
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ajungea atât de departe devenea supărător pentru funcţionari: 
cu alte cuvinte, ei voiau să verifice unele lucruri pe care 
serviciul de sistematizare le făcea, se pregătea să le pună în 
aplicare sau le înfăptuise. Cei de la acest serviciu nu-i puteau 
alunga pe cetăţeni - aveau obligaţia legală să stea la dispoziţia 
publicului; erau însă cazuri când consultarea de către public și 
accesul democratic la dosare erau sinonime cu pierderea de 
timp. Cu toate acestea, personajul îmbrăcat cu un bluzon verde 
părea că știe ce caută. 

Funcționara de la sistematizare urbană i-a adus dosarul. Şi 
așa, Duffy a găsit: o cerere de aprobare pentru o construcţie pe 
locul stadionului Athletic și pe două zone alăturate. Desenele pe 
care le-a desfășurat înfățișau un viitor elegant și aerisit al locului 
în care tropăiau și răcneau suporterii de la peluza dinspre 
Layton Road: un centru comercial, un centru de distracţii, un 
bloc de locuințe cu opt etaje, la parterul căruia urmau să fie 
birouri; arbori înalţi, fântâni arteziene, pavaje în alb-negru, ale 
căror dale erau așezate zig-zagat. Spre cer se înălţau chiar și 
câţiva porumbei graţioși, desenaţi inginerește. 

— lisuse, a făcut Duffy. 

— Asta cauţi? a confirmat funcţionara de la urbanism. Era 
amuzată, chiar satisfăcută, de reacţia lui. In mod firesc, oamenii 
țineau desenele cu susul în jos și mormăiau nedumeriţi. 

— Poţi să-mi spui ce înseamnă asta? 

— Păi, înseamnă că s-a depus cerere de aprobare pentru o 
construcţie. 

— Și cât de repede se poate construi ce văd aici? 

— Greu de răspuns. Aici avem doar un prim pas. Esenţial, dar 
numai primul. Acesta este doar un proiect general. Trebuie să 
fie analizat, după aceea se obţine aprobarea finală de 
construcţie, după care se trece la treabă. 

— Dar, în esenţă, clubul obţine una, apoi alta, iar apoi se 
demolează și se construiește în loc chestia asta? 

— Cam așa ceva. Adică, s-ar putea să fie nevoie de un sondaj 
public; depinde de proiect și dacă există obiecţiuni față de el. In 
orice caz, nu cred că are vreo legătură cu clubul. 

— Poftim? 

— Da, cererea e depusă de Hess House Holdings. Doar dacă 
nu cumva acesta e numele de înmatriculare al clubului de 
fotbal, ceea ce nu cred. 
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— AȘ vrea să-mi spui dacă am înţeles corect. Poate cineva să 
depună o cerere de construcţie pe un teren care, de fapt, nu-i 
aparține? 

— Da, sigur. 

— Deci, aș putea face o cerere să transform Palatul 
Buckingham într-un club al homosexualilor, iar ea ar fi primită 
legal și analizată? 

— S-ar putea să ai probleme cu Domeniile Regale, dar în 
principiu, răspunsul este da. 

— Și de ce aș dori să fac așa ceva? 

— Nu știu. Eu aș zice că există deja destule cluburi din astea. 

Femeia i-a zâmbit cam fără entuziasm. Până și unii inși care 
par normali sunt săriţi de pe fix. 

— Nu, altceva vreau să spun: care sunt avantajele în ceea ce 
privește sistematizarea? 

— Păi, se urgentează lucrurile. Tocmai de aceea majoritatea 
oamenilor depun cererea pentru construcţie pe terenuri pe care 
încă nu le posedă. Cum să zic, se câștigă timp. Înseamnă că pot 
începe lucrările imediat ce intră în posesia terenului. 

— Ce altceva mai trebuie făcut în etapa asta? 

— E vorba de un plan mare. Evident, trebuie să se poarte întâi 
consultări cu consilierii. Pentru aprobări de la pompieri, acces, 
canalizare, înţelegi? Trebuie să se știe ce se poate realiza. 

— Consultaţiile sunt particulare? 

Duffy parcă auzea deja foșnetul banilor de șpagă. 

— Particulare? Bineînţeles. Nu e nimic tenebros în asta. Așa e 
normal. 

— Scuze, nu sugeram că ar fi vorba de nereguli. (Duffy 
încerca să înțeleagă modul în care putea cineva să acţioneze 
fără ca alţii să prindă de veste ce avea de gând.) Și cât ar dura 
până când planul acesta ar putea deveni de domeniu public? 

— Greu de spus. Depinde oarecum de planificarea ședințelor 
serviciului de sistematizare urbană. Vara, lucrurile se mișcă 
ceva mai încet. E doar o părere, dar aș zice că va trebui să 
facem public acest plan peste, da, peste trei sau patru 
săptămâni. 

Exact după încheierea campionatului. Frumos. 

— Și, ţinând seama de stadiul actual, cât ar dura până când 
se așază prima cărămidă? 

— N-aș putea spune. Depinde de prea multe lucruri. 
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— Dar dacă, să zicem, lucrurile se desfășoară fără probleme? 
Să spunem că nu s-ar ridica obiecţii. S-ar putea face multe în... 
în trei luni? 

Adică între iunie și, septembrie, pauza dintre campionate. 
Până și huliganii erau plecaţi la spart capete prin Ibiza. Mamă, ia 
te uită, Wayne, cât am fost noi plecați, cineva a dărâmat 
stadionul lui Athletic. Zău că nu te mint. 

— Da, s-ar putea obţine multe aprobări. 

Următoarea escală a făcut-o la Companies House, din City 
Road, unde s-a presupus că Duffy era reporter de investigaţii la 
vreun ziar radical. Până în urmă cu câţiva ani, discutau 
întotdeauna cu oameni îmbrăcaţi respectabil, care știau ce vor. 
Acum însă, se trezeau cu câte un zănatec bătrân - sau, și mai 
rău, tânăr - care voia ba una, ba alta. „Bună ziua, sunt de la 
Monthly Paranoid, pentru numărul de luna asta nu prea avem 
articole de scandal despre primărie, poţi să-mi servești, te rog, 
un conflict de interese atrăgător?” Cam așa de rău era. 

Duffy a frunzărit catalogul cu microfilme, a plătit taxa de 
consultare și a așteptat jumătate de oră până ce a primit 
microfișa. Hess House Holdings. Înmatriculată în 1974. Sediul la 
Hess House W3. Lista directorilor. Cutare, cutărică, a citit Duffy. 
lar cutare și cutărică. Apoi, uite acolo, apare doamna C.R. 
Magrudo. A verificat cifra profitului doar așa, din întâmplare. În 
ultimii doi ani profit declarat zero. 

În acea după-amiază, când i-a telefonat lui Jimmy Lister, 
acesta i s-a părut cam absent. 

— Cred c-am găsit ceva, da, sigur am ceva interesant, a zis 
Duffy. 

— A, te și cred. Ai descoperit bijuteriile Coroanei? 

— N-o să-ţi spun acum. Prefer să vin la tine. 

— Chiar așa? 

— Te deranjează? 

— Nu mă deranjează. Dar, indiferent ce-ai descoperit, nu mai 
contează. Brendan e acuzat de viol. 

La sosirea lui Duffy, Jimmy Lister ar fi trebuit să se afle pe 
teren, punându-i pe jucători să execute lovituri libere sau 
diferite scheme, însă el era la birou, așteptând cu un aer 
mohorât următoarea dramă. 
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— S-a isprăvit, a zis el când Duffy s-a așezat pe scaun în faţa 
lui. Totul se duce de-a dura. Întâi Danny, acum Brendan, iar 
locuitorii din Layton Road au obţinut ordin judecătoresc. 

— Când s-a întâmplat? 

— Chiar în dimineaţa asta. Intrarea din Layton Road se 
închide până la încheierea returului. Avem drept de recurs, dar 
trebuie să ne grăbim. S-a terminat, Duffy. Clubul se scufundă. 
Trebuia să-i vezi pe băieţi când le-am spus de Bren. Sfârșitul 
lumii, și ei și-au dat seama. Și nu cred că glorioasa mea domnie 
ca manager aici îmi va aduce superoferte din Abu Dhabi. 

— El cum se simte? 

— Bren? Ciudat, nu chiar așa de rău cum mă așteptam. Adică, 
el spune că n-a violat fata. Sigur că nu - îl cunosc pe Bren ca pe 
copilul meu. Numai că-și închipuie că dacă susţine în continuare 
că n-a făcut-o, până la urmă va fi crezut. Nu-și dă seama că în 
felul ăsta poliţia va considera că e insolent. 

— Când îl eliberează? 

— Mâine, la prima oră. Apoi, arest preventiv, apoi altul și tot 
așa. 

— E vreo șansă de eliberare pe cauţiune? 

— Nu prea, din câte mi-a zis avocatul. Mai ales acum. Doar ai 
văzut și tu cum sună titlurile în ziare: Violator în libertate pe 
străzile noastre şi altele la fel. Chiar dacă Brendan nu are cazier, 
nu cred că-l eliberează pe cauţiune. 

— Dacă obţinem cauţiune, îl bagi în echipă? 

— Fugi de-aici, Duffy. Nici gând. Nu. N-ar fi cinstit față de el. 
Îți închipui ce-ar face ăia de la peluză? L-ar mânca de viu. Nu 
mai ţii minte ce-a pățit Bobby Moore? 

Duffy și-a amintit. Căpitanul Angliei de la Cupa Mondială din 
1970 avusese un incident într-un magazin de bijuterii de pe alt 
continent, iar în sezonul următor, de fiecare dată când intra pe 
teren, auzea melodia de la „Clementine”, pe care suporterii 
cântau: „Unde e brăţara? Unde e brăţara? Unde, Bobby Moore?” 
lar el era nevinovat ca un prunc. 

— Nu-l pot introduce, Duffy. Nu știu de ce mă tem mai tare, 
de suporterii din deplasare sau de cei fideli de la peluza din 
Layton Road. O să-l răstignească. 

— Când îl mai vezi? 

— Mâine, poimâine. Nu-s sigur. Vezi, nu-i doar o problemă a 
clubului, ci și de familie. Nu pot da buzna să-l cer pe Bren, când 
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mama lui plânge de se omoară, pentru că-l și vede pe băiat 
aranjat pe vreo cinci sau șase ani în închisoare. 

— Când vorbești cu el, află numele și adresa fetei. 

— Pentru ce? 

— Tu află asta, Jimmy. 

Lister a rămas uimit de atitudinea lui Duffy; devenise dintr-o 
dată foarte oficială. Însă nu era din cale-afară de surprinzător. 
Cu cât îi mergea mai rău lui Jimmy, cu atât avea Duffy mai mult 
de lucru. 

— Asta nu înseamnă încălcarea legii sau ceva de genul ăsta? 
Adică, nu se face tam-tam în legătură cu păstrarea anonimatului 
victimelor violurilor? 

— Confidenţialitatea se referă doar la dezvăluirea numelui ei 
în presă. Ascultă, doar nu crezi că Bren a făcut așa ceva, 
adevărat? 

— Nu, a zis Jimmy, deși în realitate, credea că ar fi fost posibil. 

— Nici eu, a zis Duffy, deși, având în vedere principiile 
profesionale, avea dreptul să creadă oamenii în stare de orice. 
Bun, dacă noi știm că e nevinovat, trebuie să aflăm de ce i s-a 
înscenat chestia asta, nu? 

— Dacă așa spui tu... 

— Fă-mi rost de nume și de adresă. Fie de la Brendan, fie de 
la avocat. Probabil că poliţia i le va da, dacă cere. 

— Bine, Duffy. Tocmai mă pregăteam să te întreb dacă-mi pot 
lua salariul înapoi; dar am impresia că n-o să-l mai capăt, așa că 
nici tu n-o să-ți vezi onorariul. 

— Ei, și? Așa, președintele e pe aici? 

Melvyn Prosser stătea lângă birou, tot în pardesiu, la fel ca la 
precedenta întâlnire. De data asta totuși, nu mai arăta ca un om 
de afaceri grăbit; părea un căpitan de cursă lungă, al cărui vas 
se scufundă și care socotește că rezolvarea era să îmbrace 
vesta de salvare. 

— Tot mai lucrezi pentru noi, domnule Duffy? Nu te depășește 
deja problema? 

— În parte, cred. Dar cred și c-am descoperit ceva. 

— Vreo vrajă care să ne aducă trei puncte la fiecare meci pe 
care-l mai avem de jucat? 

— AŞ vrea eu, domnule Prosser, tare-aș vrea. Nu, nu știu ce 
m-a făcut să cred asta... L-a privit fix pe Melvyn Prosser și a 
continuat: Am aflat de aprobarea de construcție. 
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Un observator atent ar fi remarcat că pe fața lui Melvyn 
Prosser, lată, marcată de o cicatrice verticală pe frunte, se citea 
doar îngrijorarea în legătură cu Brendan Domingo. 

— Ce aprobare de construcţie? 

— Știai de cererea de construcţie depusă la primărie, care se 
referă la terenul pe care se află stadionul lui Athletic și două 
parcele alăturate din Leadow Lane? 

— Nu, n-am știut, Duffy. Despre ce este vorba? 

—O mare construcţie. Un centru comercial. Birouri, 
apartamente. Centru de distracţii. 

— Pare o idee interesantă, a spus Melvyn Prosser calm. Cu cât 
mai curând se șterg magherniţele astea de pe hartă, cu atât mai 
bine. 

— Alo, șefuw, a protestat Jimmy Lister. 

— Scuze, Jimmy, doar știi ce mult iubesc eu clubul ăsta. Îmi 
place jocul și ţin la club. Aș face orice pentru el, dar uneori îţi 
piere curajul. 

— Așa e, șefu'. 

— Nu cred că-mi supraevaluez contribuţia. La un club e vorba 
de jucători, de echipă, nu? Jucătorii și suporterii, astea contează. 
Și rezultatele. Imposibil să ai un club fericit fără rezultate. Și 
totuși, am sprijinit mereu clubul și am făcut tot ce se putea. 

— Sigur că da, șefu', asta e clar. Ai scos clubul din noroi. 

— Ba nu, orice președinte ar fi procedat la fel. 

Achitând toate notele de plată, s-a gândit Duffy. Salariul lui 
Lister și, astfel, indirect, onorariul meu. Duffy a remarcat că în 
ideea de bază privind clubul nu se regăsea și rolul managerului. 
S-a întrebat dacă și Jimmy Lister băgase de seamă. 

— În orice caz, domnule Prosser, pot continua? 

Duffy a simţit că emoția provocată de descoperirea lui era 
umbrită de teoretizările lui Prosser. 

— A, sigur, continuă. 

— Aprobarea de principiu pentru stadionul Athletic și două 
terenuri alăturate a fost solicitată de o companie cunoscută sub 
numele de Hess House Holdings. 

— N-am auzit de ea, a zis Prosser. 

— Hess House Holdings are un consiliu director interesant, a 
spus Duffy. Unul dintre ei este doamna C.R. Magrudo. 
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— Soţia lui Charlie? Melvyn părea de-a dreptul încântat. Soţia 
lui Charlie? Apoi a izbucnit în râs. Obraznicul. Ce nerușinat e 
Charlie Magrudo. Mă apucă râsul. 

— De ce? 

— Cum de ce? Pentru că e una din glumele lui Charlie. Ești 
sigur că planul nu prevedea altceva? Vreun far sau doc, sau 
aeroport, ceva? 

Pe Duffy începuse să-l irite purtarea lui Melvyn Prosser. 

— Domnule Prosser, te rog să mă corectezi dacă greșesc. 
Cineva încearcă să îngroape clubul. Te-am întrebat dacă ai 
dușmani și ai rostit numele lui Charlie Magrudo. Constat că el, 
prin soţie, a depus cerere de construcție pe locul stadionului. 

— Da, îmi pare rău că m-a cuprins râsul, domnule Duffy, a zis 
Prosser, continuând totuși să hohotească. Dar ce concluzie tragi 
de aici? 

— Că Magrudo încearcă să f...ă clubul, pentru a-l cumpăra 
ieftin și să construiască ceea ce și-a propus. 

— Hm. Da, regret că nu pot să privesc teoria ta cu seriozitatea 
pe care o merită, dar, apropo, te rog să-ţi mai temperezi 
limbajul, că nu suntem în vestiare. Problema e că Magrudo nu 
are nicio para chioară. 

— Ce vrei să spui? 

— Dacă ar vrea să se laude cu ceva, ar scoate paraua aceea 
și ar da-o pe din două. E falit. Nu oficial, desigur, dar cât să nu-l 
calce portăreii în apartament în zori de zi. De aceea apare 
numele doamnei Magrudo peste tot. Ea păstrează paraua care 
le-a mai rămas și, din când în când, o mai scoate de la pușculiță 
și i-o arată bietului Charlie. 

Melvyn a reînceput să hohotească. 

— Ai spus că i-ai făcut o chestie urâtă la un anumit contract. 

— A, despre asta era vorba? N-a fost mare lucru; o chestie de 
rutină. Adevărata lucrătură urâtă pe care i-am făcut-o lui Charlie 
a fost cu doamna Charlie, dar asta a fost cu ani în urmă. A curs 
multă apă pe gârlă de atunci și sunt convins că ne-am iertat 
unul pe celălalt. 

— Și ce anume i-ai făcut? 

— A, trebuia să întrebi și asta, nu? Păi, ce faci cu băieţelul 
acela mic? 

— Scuze. 
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— Nu prea ești în formă azi, ce-ai păţit? Uite, problema cu 
Charlie Magrudo e că dacă acest club ar fi de vânzare, el ar 
putea, în ideea că banca îi acordă un împrumut - lucru puţin 
probabil - ar reuși, poate, să liciteze pentru jumătate de scaun 
de toaletă. Cel mult. 

— N-ar putea...? Nu știu, să aibă pe cineva în spate? 

— Cu situaţia lui financiară... 

— Dar... dar i-am citit dosarul de la Chronicle. Cei de acolo mi- 
au zis că e un om de afaceri prosper. 

— Să-ţi spun eu cum se bucură de nume bun. Folosește un 
procedeu care se cheamă „Cinstește-l pe reporter”. Plus, să nu 
apari neîngrijit în public. Sau să înmânezi reporterului lista de 
vinuri în care ai strecurat o bancnotă de douăzeci și cinci de lire 
înăuntru - dar nu ţin să arunc cu noroi asupra soţului legitim al 
doamnei Charlie sau asupra domnilor din presă. 

— Vai de noi. 

— De asemenea, mai e vorba despre credibilitatea celor 
afirmate în ziare. 

— Așa. Dar de ce ar face-o? 

— Cum am zis, e o glumă obișnuită de-a lui Charlie. La o 
adică, așa a facut mereu. Sincer să fiu, nu l-am văzut de ani de 
zile. Dar am impresia că se răzbună pentru afacerea aceea cu 
consiliul municipal de la care l-am scos de pe listă. Depune 
planul, așteaptă niţel, apoi, când e mai strâmtorat, pune pe 
cineva să sune la Chronicle și să spună: „Aţi auzit că vor să 
demoleze stadionul Athletic și să construiască un hipodrom?” lar 
ziariștii se apucă să scrie un ditamai articol, bun? ȘI-l trântesc 
pe prima pagină, mai ales dacă e o săptămână fără alte 
evenimente. După aceea, Charlie se gândește ce faţă fac 
văzând titlul din ziar. Tipic pentru Charlie. 

— Vai de mine! 

— În fine, frumoasă încercare, a încheiat Prosser cu un aer 
binevoitor. 

— Înâm. 

În timp ce mergea cu mașina spre casă, Duffy s-a gândit: 
„Tipic. Mă agit o dimineață întreagă vânând o idee de-a dreptul 
isteață, găsesc exact ce caut, și uite ce pățesc: apare ceva mai 
important și ideea se transformă în apă de ploaie. 

În ultima vreme, Carol părea să vină mai des pe la el. Duffy 
nu știa dacă asta era din cauza lui sau a ei. O invitase el, ori 
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apărea mai frecvent din proprie iniţiativă? Pesemne că 
amănuntele acelea din viața ei, despre care el nu punea 
întrebări, nu o preocupau prea mult pe moment; probabil că 
Robert Redford era plecat la filmări și n-o putea scoate în oraș 
atât de mult. Pe de altă parte, poate avea legătură cu faptul că 
activitatea lui la Clubul Alligator se mai restrânsese, iar el o 
chemase la el mai des decât își dăduse seama. Ori era vorba de 
o combinaţie a celor două variante de mai sus. 

— Ce șanse sunt să obţii eliberarea pe cauţiune în caz de viol? 
a întrebat-o el la masă. 

— Pentru viol? Foarte reduse. Mda, există o portiţă, dată fiind 
supraaglomeraţia din celule. Dar asta nu se întâmplă în fiecare 
zi. Judecătorii nu vor să fie arătaţi cu degetul, mai ales când e 
vorba de viol. 

— Dar dacă acuzatul are un zâmbet fermecător? 

— Adică n-are antecedente? 

— Cazier zero. Cât se poate de curat. E un conflict creat de 
probe. 

— Mda, se poate. Un avocat bun are șanse de a răsturna 
situaţia. Adică trebuie să sugereze condiţii de cauțiune care să 
satisfacă tribunalul. 

— De exemplu, să-i taie cocoșelul? 

Carol a zâmbit amuzată. 

— Cred c-ar accepta propunerea. 

Duffy nu și-a închipuit că Brendan ar fi de acord. Apoi a 
observat că ea îl privea zâmbind. Of, Doamne, a gândit el, iar se 
termină cu partea frumoasă? 

— Tu le speli, eu le șterg. 

Carol a suspinat. 

— Nu era nevoie s-o spui. Doar asta facem mereu. 

Mai târziu, când era în pat, Duffy și-a dat seama că în ziua 
aceea uitase cu desăvârșire de noduli. Mda, asta era ceva. Carol 
părea trează, dar el era frânt. Altă zi epuizantă. De dat la câini. 
În timp ce adormea, și-a amintit că data trecută când Carol 
rămăsese peste noapte, se trezise asudat și cu o erecţie. lar 
asta se întâmplase a doua oară. Parcă auzea crainicul anunțând 
rezultatele sportive la televizor: Erecţii 2 - Transpiraţii nocturne 
2. Returul lunea viitoare. 

Când s-a trezit, a realizat că trecuseră opt ore fără să 
transpire. Tot astfel, se scurseseră opt ore fără erecţie. Poate că 
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există o legătură între cele două. Probabil că nu aveai una fără 
cealaltă. Asta a început să-l îngrijoreze. 
e 

Mai erau patru săptămâni din sezon, iar Athletic mai avea de 
jucat șase meciuri. Locul patru de la coada clasamentului și, 
cum toate echipele din zona retrogradării aveau de disputat 
același număr de jocuri, viitorul echipei era, după cum își 
spuneau jucători unul altuia și le amintea mereu și managerul, 
în propriile lor mâini. Dacă învingeau în toate meciurile rămase, 
nu vor retrograda. Sigur, dar se putea spune și altceva: dacă ar 
fi câștigat toate meciurile anterioare, ar fi promovat în divizia a 
doua. De exemplu, cine vedea vreo șansă pentru Athletic în 
meciul în deplasare cu Oxford, aflată în fruntea clasamentului? 
Asta era beleaua la sfârșit de campionat. Cluburile din frunte 
aveau ca obiectiv promovarea, astfel că nu se puteau aștepta la 
favoruri din partea lor; iar echipele din partea de jos a 
clasamentului se străduiau să scape de rușine la fel de mult ca 
și Athletic. Mai rămâneau cele de la mijlocul clasamentului, care 
avuseseră un parcurs așa și așa, dar se vedeau la adăpost încă 
un an. Teoretic, asta le făcea să fie pradă ușoară: un joc strâns 
și obstrucționist în primele douăzeci de minute, iar jucătorii lor 
începeau să piardă din elan, începând să se gândească la 
vacanţa de vară. Insă lucrurile nu mergeau chiar așa: tocmai 
pentru că se simțeau în siguranţă, erau mai relaxaţi, mai dispuși 
să încerce scheme noi și mai puţin descurajaţi dacă erau 
conduși cu un gol. Tuturor fotbaliștilor le place să joace mai 
inventiv, dacă se poate; le place să marcheze și să câștige 
meciuri. Spre încheierea sezonului, aceste echipe de mijloc 
respectă tradiţia. lar dacă jucătorii lor sunt cam tăvăliţi, ei bine, 
cui îi convine să fie faultat, mai ales de niște disperaţi care se 
pregătesc să-și facă bagajele pentru divizia a patra? Și jucătorii 
acestor echipe știu să riposteze; iar ei se sinchisesc mai puţin că 
pot fi eliminați. 

— Bună dimineaţa, domnule Bullivant. 

— lar ai venit, flăcăule? Credeam că te-au concediat. 

— Păi, cum să spun, îmi continuu ucenicia. 

Duffy a scos carnetțelul, capacul pixului și s-a străduit să arate 
ca unul care se pregătește să noteze Predica de pe Munte. 

— Da, dar să nu-mi vii în fiecare zi ca să exersezi. 

— Cum merge cu osteopatia? 
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Duffy socotise că era bine să realizeze o oarecare apropiere 
înainte de a trece la întrebările mai grele. 

— Mulţumesc, foarte bine. 

— Cum te simţi după ce aţi obţinut ordinul judecătoresc? 

Bullivant n-a răspuns. În schimb, a rămas cu privirea asupra 
carnețelului. 

— Încă nu ţi-ai notat nimic, zâmbăreţule. N-ai de gând să scrii 
că osteopatia merge foarte bine? 

— A, da, scuze. 

Duffy s-a apucat să scrie, apoi a ridicat privirea. Domnul 
Bullivant rânjea la el. 

— Eşti un nepriceput, adevărat? 

— Domnule Bullivant cum ați primit ordinul judecătoresc? 

— Ţin să-ţi spun că justiția britanică e cea mai bună din lume, 
și poţi să mă citezi. 

— Crezi că asta va pune capăt necazurilor? 

— Poliţia britanică e cea mai bună din lume și am toată 
încrederea că își va îndeplini în cele mai bune condiţii sarcinile 
încredințate. Scrie. 

Duffy a notat. 

— Crezi că prin acţiunile locuitorilor de pe Layton Road sunt 
afectate perspectivele clubului în această etapă vitală a 
campionatului? 

— Huliganismul suporterilor este o reflectare a violenţei 
generalizate care afectează toate componentele societăţii 
noastre. Nu se poate analiza huliganismul în sine. Trebuie să ai 
în vedere și deteriorarea respectului față de lege și ordine, în 
general, precum și lipsa de disciplină într-o societate care a 
devenit tot mai tolerantă. Vorbesc prea repede? 

Îndatoritor, Duffy și-a notat, apoi a citit cuvânt cu cuvânt. 

— Ce legătură are asta cu întrebarea mea? 

— Verificam dacă notezi orice prostie. 

— Domnule Bullivant, va continua domnul Magrudo să sprijine 
acţiunea dumneavoastră, chiar dacă clubul face recurs și cere 
hotărârea unei instanţe superioare? 

— Vrei să repeti? 

— Va continua domnul Magrudo să achite notele de plată 
dacă clubul face recurs? 

— Cine-i ăsta? 

— Domnul Magrudo. 
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— Ăsta unde joacă? În echipa Italiei, la Cupa Mondială? 

— Domnule  Bullivant, întâmplător am aflat că domnul 
Magrudo plătește onorariile avocatului dumneavoastră. 

— De ce să-mi plătească un fotbalist italian notele de plată? 
Athletic încă n-a ajuns în vreo cupă europeană, sau n-am citit eu 
cu atenţie ce scrie în ziare? 

— Domnule Bullivant... 

— Chiar că ești un neisprăvit, știai asta? Cu diplomă. Notează- 
ţi. Ne-is-pră-vit, așa. Cred că-mi plac huliganii mai mult decât 
persoana ta. 

— Ei, dacă huliganii nu mai apar pe aici, măcar vei putea să 
pui flori în grădina din faţă, domnule Bullivant. 

— La revedere, panseluţă, a zis domnul Bullivant pe 
neașteptate. 

Mda, asta fusese o altă idee care se ofilise. Poate era mai bine 
să se ducă până în Ealing, la casa cu catarg și drapel, să-l 
întrebe și pe domnul Joyce dacă era plătit de domnul Magrudo. 
Și el o să-i spună. „Da, domnul Magrudo, renumitul falit, căruia 
abia îi ajung banii să-și cumpere articolașe măgulitoare în ziarul 
local; da, în realitate, el sprijină Mișcarea Roșu, Alb și Albastru, 
iar după ce-și construiește minunatul centru de recreere cu toți 
banii pe care nu-i are, o să ne lase să instalăm o cabină de 
recrutare chiar în fața complexului, și o să primim și un platou 
unde să facem treceri în revistă și marșuri, și tot el o să ne pună 
la dispoziţie pe viaţă cantităţi suficiente de pâine prăjită și gem, 
chiar că ești un neisprăvit domnule... cum spuneai că te cheamă 
de data asta? 

Bine măcar că putea fi el însuși cu Danny Matson. Danny încă 
își ţinea piciorul întins pe taburet. Urâtă treabă cu Bren, nu? Da, 
urâtă. Nu, nu-l auzise și nici nu-l văzuse sosind. A intrat foarte 
încet; sau poate că venise foarte târziu, bineînţeles. A doua zi 
dimineaţă, ei - adică Danny și doamna Ferris - îl găsiseră la 
parter, la masa de mic dejun, purtând blazerul cu însemnele 
clubului, cravata clubului și cei mai buni pantaloni. Privea în gol, 
puțin încruntat, și avea zgârieturi adânci pe față. A zis că se 
încăierase cu cineva. Mai mult n-a vrut să spună. A rămas acolo, 
așteptând. Apoi au venit polițiștii. Da, sigur, a zis el. Am nevoie 
de haine sau ceva, a întrebat când l-au luat. Sărmanul Bren. 
Altceva? Nu, nimic în plus. N-a vrut să vorbească despre asta. E 
un jucător de clasă, știai? De clasă. Foarte tehnic pentru o 
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statură atât de masivă. Are și aici ceva. Danny s-a bătut ușor cu 
degetele peste cap, ceea ce însemna minte. 

Magrudo Construction Company s-a dovedit a nu fi chiar atât 
de mare precum o anunţa numele. Era o firmă modestă, undeva 
aproape de Compton Avenue și, da, secretara era sigură că 
domnul Magrudo se va elibera înainte de prânz, dacă Duffy era 
dispus să aștepte. Domnului Magrudo îi făcea plăcere să discute 
cu oamenii de la Chronicle. Luaţi loc. 

Charlie Magrudo a sosit pe la 12:30 într-un Ford Granada 
vechi de patru ani, al cărui motor sugera că ar fi gata să moară 
dacă aude cuvântul spălătorie. Zece minute, un sfert de oră, 
desigur, nicio problemă. Charlie era un bărbat rotunjor, 
prietenos, cu părul negru, care abia încăpea în costum; ușor de 
abordat, ca un jucător de snooker de valoare medie, care nu a 
reușit să ajungă în primii cincizeci, dar e extrem de încântat să 
facă demonstraţii în cluburi mai puţin renumite. 

— Nu ne-am mai întâlnit, domnule Marriott? 

— Nu. 

— Nu. De-a lungul anilor, m-am întâlnit de multe ori cu Ron, 
Ron Grayson. Și cu Gerry Douglas, bineînțeles. Prieteni vechi. 
Vechi beneficiari de mici atentii, s-a gândit Duffy. Eşti nou în 
meserie? 

— Cam așa. Fac de toate. În principal pagina sportivă, dar mi- 
au încredinţat și niște articole despre sistematizare, drumuri și 
altele. 

Duffy s-a străduit să nu iasă prea mult în evidenţă. Spera că 
Magrudo nu era un cititor avid al semnăturilor de la sfârșitul 
articolelor, caz în care ar fi putut să știe că Marriott lucra la 
redacţia sport de patru ani și că nu scrisese nimic pentru alte 
pagini. 

— Așa, cu ce-ţi pot fi de folos? Sunt întotdeauna gata să-i 
sprijin pe domnii din presă. 

— E vorba de cererea pentru construcțiile pe terenul pe care 
se află stadionul clubului Athletic. 

— Da, sigur. Ce anume vrei să știi? 

— Cât de realist e acest proiect? 

Domnul Magrudo l-a considerat foarte realist. l-a descris 
planurile de parcă le-ar fi analizat chiar în dimineaţa aceea cu 
arhitectul și ar fi urmat să plece curând pentru a lua prânzul cu 
reprezentații vreunei bănci americane, ca să discute ultimele 
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detalii legate de finanţare. Gesticula prea mult și, când vorbea, 
palmele lui păreau să modeleze centrul comercial, blocul de opt 
etaje, piața, fântânile arteziene, copacii și vânzoleala obișnuită a 
unui asemenea loc. Lui Duffy totul îi suna minunat; dar a socotit 
că venise vremea să mai adauge ceva la calităţile universitare 
ale lui Ken Marriott. 

— Domnule Magrudo, sper să nu consideraţi impertinentă 
întrebarea mea... 

— Dar te rog. Pune-mi întrebarea cea grea. Ești invitatul meu. 

— Inainte de a urma un curs de trei ani de sistematizare, la 
universitate am studiat economia. S-ar putea să mai fi uitat 
unele lucruri, dar, după părerea mea, avem în vedere un proiect 
al cărui preţ se ridică la milioane de lire, poate chiar mai mult. 
Ideea e splendidă, chiar dacă asta înseamnă că Athletic pierde 
stadionul și va trebui să-și caute altul. Întrebarea importantă pe 
care vreau să o pun sună așa: încă nu ești în posesia terenului, 
și eu, unul, nu văd cum poți asigura finanţarea. 

Charlie Magrudo tocmai se pregătea să-i răspundă, însă Duffy 
s-a grăbit să continue. Nu voia să-l determine pe Charlie să 
afirme ceva, iar apoi să-l forțeze să-și apere o poziţie imposibil 
de apărat. Dacă juca puţin mai tare, avea șanse mari să afle 
adevărul. In mod elegant, desigur. 

— Domnule Magrudo, am făcut o mică investigaţie privind 
Magrudo Construction și asociaţii ei. E o firmă solidă, dar de 
familie, dacă-mi permiţi s-o spun. În acest fel, într-un an sau doi, 
vei reuși să schimbi Granada aceea cu altceva. Numai că aici e 
vorba de milioane, doar pentru teren, și am aflat întâmplător de 
la camera de comerţ din City Road că în ultimii doi ani firma nu 
a înregistrat profit. N-ar fi vorba de asta neapărat. În realitate, 
nici nu înseamnă mare lucru, dacă nu te deranjează afirmaţia 
mea, dar cred că e vorba de cu totul altceva. 

Charlie Magrudo a făcut un gest larg cu braţele și a surâs. 

— Tocmai pe tine te-au trimis? Adică, norocul meu să discut 
că cel mai deștept om de la Chronicle. Dacă l-ar fi trimis pe Ron 
sau pe Gerry, cred că îi îmbrobodeam destul de ușor. Ascultă, 
dacă nu mai scot o vorbă, poţi să scrii articolul? 

— Din păcate, nu. 

— Nici măcar un paragraf? Un paragraf, acolo? Ce-ar fi să 
luăm prânzul împreună? 
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— Îmi pare rău. Ori fac un articol mare, ori nimic. Din câte se 
pare, nu mai e mare, se pune doar întrebarea dacă vrei să-mi 
spui despre ce este vorba, deși nu văd ce motiv ai avea. 

— M-ai prins, domnule poliţist, a zis Charlie, m-ai prins. 
Speram să meargă. De fapt, e o glumă. 

— Glumă? 

Duffy a arborat o expresie de mirare. Asta ca să-l facă pe 
Magrudo să creadă că planul lui măcar dăduse naștere unei 
reacții. 

Apoi Charlie i-a povestit despre Melvyn Prosser, vechi rivalități 
care uneori fuseseră amicale, alteori mai puţin. Duffy a observat 
că numele doamnei Magrudo nu a fost menţionat. Versiunea 
evenimentelor legate de contractul cu primăria era oarecum 
diferită de cea prezentată de Melvyn Prosser. Dar povestea era 
în esență cam aceeași. 

— Cum credeai că va reacţiona domnul Prosser? 

— Ei, un minut, doar atât, sau chiar mai puţin, am sperat că 
se va speria grozav, a zis Charlie Magrudo. Parcă-l vedeam 
deschizând ziarul și gândindu-se că peste iubitul lui club de 
fotbal, cu care se mândrește atât, vor trece buldozerele ca să se 
toarne beton. Voiam să se sperie. Poate mai mult de un minut. 

— Crezi că ar fi înghiţit asta? 

— Probabil. La o adică, nu ne-am văzut de mulţi ani. Putea să- 
și închipuie că am făcut ceva afaceri bune, am dat de bani și mă 
pregătesc să dau buzna peste el. 

— Ei, îmi pare rău că ţi-am stricat plăcerea, domnule 
Magrudo. 

— A, nu-ţi face griji. Am mers prea departe. Cum ai spus că te 
cheamă? 

— Marriott. Ken Marriott. 

— Mă bucur că te-am cunoscut, Ken. Trebuie să luăm masa 
într-o bună zi. 

— Cu plăcere, domnule Magrudo. 

— Din clipa asta, spune-mi Charlie, fiule. Să-ţi zic ceva, cred 
că o să ajungi departe în profesiunea asta, a adăugat domnul 
Magrudo, clipindu-i complice. 

Mda, asta era o altă ușă ce i se închisese în nas lui Duffy. 
Uneori avea impresia că, în loc să i se deschidă în faţă, ușile mai 
mult i se închideau în nas. Cu toate acestea, se consola că 
domnul Magrudo îl considerase un ziarist bun. Duffy ar fi vrut să- 


106 


| pună alături de Charlie Magrudo pe domnul Bullivant, ca să afle 
de la el meritele lui Ken Marriott, jurnalist la Chronicle. L-ar 
convoca și pe Vierme să asiste la discuţie. 

Acum nu-i rămânea decât să împingă puţin singura ușă ce 
rămăsese ușor întredeschisă. A doua zi, Jimmy Lister, cam fără 
chef, i-a dat numele domnișoarei Maggie Coleman și o adresă în 
apropiere de Twyford Avenue. Duffy a înţeles că partea aceasta 
a anchetei trebuia plănuită atent. Unul dintre lucrurile care nu le 
plăcea polițiștilor era amestecul altora, care puteau hărțui 
victimele violurilor. Asta îi supăra în mod deosebit. Existau 
câteva paragrafe de lege penală special gândite pentru a 
descuraja oamenii să exercite presiuni asupra martorilor 
acuzării; iar polițiștii abia așteptau să se slujească de ele. 
Indiferent cât de mult îl plăcea pe Brendan, Duffy nu era dispus 
să i se alăture în închisoare. De aceea, a demarat investigația cu 
discreție. A început prin a-l suna pe Geoff Bell. 

— Atom sub 24 grade sud, 22 grade est cere permisiunea să 
distrugă submarinul-ţintă PM, aştept instrucțiuni de urgenţă. 

— Salut, Duffy! Cu asta te-ai întrecut pe tine însuți. E vorba de 
meciul de duminică? 

— Mă-ntrebam dacă te-ar interesa o sesiune de pozat. 

— Cu plăcere. 

— Geoff, să știi că e cam greu. Adică, există anumite aspecte 
care prezintă riscuri. (Cu Bell întotdeauna trebuie să procedezi 
în felul acesta. Nu-l interesau treburile simple, de aceea 
situaţiile trebuia dichisite niţel. Lui Duffy asta i se părea o 
sarcină destul de obositoare.) 

— Pune-mă la încercare. 

Duffy a făcut întocmai, accentuând faptul că exista 
posibilitatea prezenţei unui număr incredibil de polițiști în civil în 
preajma acelei adrese, că se putea ca Maggie Coleman să se fi 
încuiat în apartament și să stea cu perdelele trase, și așa mai 
departe. 

— Lasă pe mine, a zis Geoff. A, încă ceva, Duffy. 

— Spune. 

— Coordonatele acelea sunt anapoda. Cine ar plasa un 
submarin atomic în mijlocul Deșertului Kalahari? 

— Altă dată o să fiu mai atent, Geoff. 

Când i se închideau atâtea uși în nas, mai putea găsi o soluţie. 
Nu-i făcea plăcere, dar, ca un făcut, mereu apela la ea. A rugat- 
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o pe Carol să verifice trei nume în computerul poliţiei: Maggie 
Coleman, Charlie Magrudo și Melvyn Prosser. Carol spunea 
mereu nu, iar Duffy o presa puţin, iar în final ea zicea da, după 
care amândoi tăceau. Duffy avea un sentiment de jenă, dar asta 
era. După aceea, încerca să fie cât mai amabil cu Carol, dar ea 
rămânea tăcută și puţin distantă; stătea peste noapte, dar fără 
îmbrăţișări. Fără îmbrăţișări, fără erecţii și fără transpiraţii 
nocturne. 

Sâmbătă, Athletic a jucat în deplasare cu Oxford și Duffy a 
deschis radioul ca să afle rezultatul. Oxford - Athletic, 2-1. 
Oxford, acum sigură de promovare în divizia superioară, iar 
Athletic, ajunsă între ultimele trei clasate. Invazie de suporteri ai 
lui Oxford pe teren, câteva încăierări la intrarea pe stadion a 
suporterilor lui Athletic. Optsprezece arestări, un poliţist rănit 
uşor. 

— M-a îmbolnăvit meciul ăsta, a zis Jimmy Lister a doua zi 
dimineață. Băieții au jucat frumos. Adică, am avut cel mai mare 
număr de spectatori din sezonul ăsta, cred c-au fost vreo zece 
mii, un adevărat meci pentru promovare şi evitarea 
retrogradării, iar treaba cu Brendan i-a întărâtat pe băieți. S-au 
bătut cu ardoare, toţi. Am ieșit la pauză cu 1 -0 pentru ei, 
niciunul nu avea nevoie de îngrijiri, am discutat puţin și m-am 
gândit că, dacă o să controlăm mai bine centrul terenului și o să 
reușim o pasă, nu văd de ce n-am împărţi punctele. Atitudinea 
băieţilor m-a impresionat, serios. Ca și cum ar fi jucat pentru 
Bren. Ciudat, niciunul nu i-a menţionat numele, nici măcar o 
dată, dar pariez că toţi, inclusiv rezervele, s-au gândit la Bren, 
țintuit într-o celulă. Nu știu cum se face, dar asta i-a făcut să 
dea tot ce au mai bun în ei. In repriza a doua, m-au umplut de 
mândrie. Au stăpânit centrul, au presat și, după douăzeci de 
minute, au reușit să marcheze. N-a fost cel mai frumos gol 
înscris vreodată, dar l-am meritat pe deplin. In clipa aceea, am 
zis că băieţii vor reuși să reziste. Am crezut că, dacă au marcat 
o dată, ar putea repeta isprava. Sau măcar să ţină rezultatul. 
Dar ce s-a întâmplat? Când mai erau zece minute, băieții presau 
în continuare, ca să marcheze și să se departajeze. Nici măcar 
nu au încercat să joace la ofsaid, au fost prinși pe picior greșit, 
iar numărul opt de la ei a scăpat. Un șmecher foarte iute. M-a 
îmbolnăvit. 

— Și totuși, s-ar părea că au luptat bine, înţeleg. 
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— Tot respectul, Duffy. Poate că am greșit tot returul. Ştii 
doar cum îmi place să joace echipa. Poate aici am greșit. Nu 
sunt tehnici, dar au curaj și îndârjire. Trebuia să-mi dau seama 
de asta mai devreme. 

— Nu-ţi mai găsi vină, Jimmy. Acum care crezi că sunt șansele 
de a evita retrogradarea? 

— Mai proaste ca niciodată. Nici nu mai depinde de noi. 
Trebuie să sperăm că și alte echipe vor face meciuri proaste. Să 
ne batem în continuare, nu? Da, trebuie să luptăm. 

Jimmy Lister s-a întrebat ce putea păţi în Abu Dhabi dacă ar fi 
prins cu soţia fizioterapeutului. | se tăia mădularul, aproape 
sigur. 

Duminică, jucătorii care fuseseră accidentaţi în după-amiaza 
precedentă au venit să fie trataţi de fizioterapeut. Duffy a intrat 
în sala de recuperare cu cuvintele lui Jimmy încă răsunându-i în 
urechi: „Luptaţi. Atitudine sănătoasă. Curaj, ardoare.” Era ciudat 
să-l audă pe elegantul internaţional B de acum zece ani 
servindu-i toate clișeele învechite folosite de manageri de 
altădată. Cu toate acestea, ele exprimau adevărul. Descriau 
ceea ce jucătorii lui Athletic ar fi trebuit să facă în ultimele cinci 
meciuri jucate. Nimic altceva. La fel trebuia să procedeze și 
Duffy, a cărui poziţie nu era câtuși de puţin mai promițătoare 
decât a echipei. Era silit să lupte și să spere că-l va ajuta 
intuiţia. Sau o doză sănătoasă de noroc. Sau ambele în același 
timp, să dea Domnul. 

În acea investigaţie, Duffy se simţise ca un portar - cea ce 
era, la o adică. Se simțea util, dar numai pe plan defensiv. Toţi 
portarii au momente când îi invidiază pe jucătorii de câmp - și 
atunci vor să se năpustească afară din careu, să urce în terenul 
advers și să încerce și ei un șut la poartă. Numai că sunt ţintuiţi, 
legaţi de careul lor ordonat, de teritoriul cu colţuri drepte: stai 
bine acolo, lasă lucrurile așa, lasă ideile care nu-s de nasul tău. 
Portarii au șansa să tragă la poarta cealaltă doar când li se 
permite să execute penaltiuri: cu toate aluziile făcute, lui Duffy 
încă nu i se încredințase o lovitură de pedeapsă. 

Mai era, totuși, o modalitate ciudată în care portarul putea 
marca: Duffy văzuse asta într-un meci transmis la televizor. 
Portarul avansase până la marginea careului, lovind foarte 
puternic balonul; acesta prinsese o pală de vânt și zburase mai 
departe decât reușise cineva să anticipeze; îi păcălise pe 
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fundași, sărise, surprinzându-l pe portarul advers prea departe 
de linia porţii, și-i trecuse pe deasupra capului, poposind în 
plasă. Un noroc incredibil, desigur, asta depindea de forța 
șutului, de vânt, de o apărare adormită și de un portar ieșit 
imprudent. Era soiul de șansă de care avea Duffy nevoie în toată 
tărășenia aceea, ceea ce era cam mult. 

Accidentările din meciul de sâmbătă fuseseră ușoare: o 
recidivă de întindere în zona inghinală și un genunchi ușor luxat. 

— Nu-i rău pentru un sfârșit de sezon, a zis Reg Palmer, 
fizioterapeutul. In mod normal ai de-a face cu multe lacrimi și 
suferinţe, în special la jucătorii mai în vârstă. A legat un bandaj 
elastic la genunchiul unui mijlocaș și a continuat: Din motive 
neclare, toate accidentările la noi par să se întâmple în afara 
gazonului. 

Duffy și-a mai făcut de lucru, așteptând până când cei doi 
jucători au fost îngrijiţi și flecărind cu Reg Palmer. Acesta era un 
bărbat zvelt, numai mușchi, cu o vârstă greu de precizat și o 
condiţie fizică de speriat. Lucra la club de treizeci de ani. Văzuse 
de toate. Manageri venind și plecând. Promovări, retrogradări, 
jucători buni, jucători slabi, stadioane din toată ţara și 
accidentări de tot felul. Consilii de administraţie, fiindcă și 
acelea veneau și plecau. 

— Cum era înainte de venirea domnului Prosser? 

— A, bine. Cam balamuc; nimeni nu știa precis cine dădea 
ordine. De când a venit domnul Prosser, lucrurile sunt ceva mai 
clare. 

— A introdus schimbări? 

— Păi, l-a adus pe Jimmy, nu? Și e bine când apare cineva 
nou. E foarte entuziast, mai ales la început. Mi-a oferit tot felul 
de aparate, cu ultrasunete, infraroșii și altele. Puteam foarte 
bine să stau mai mult în sala de fizioterapie, dacă aș fi vrut. Dar 
eu am zis: Nu, mă multumesc cu cele două mâini pe care mi le-a 
dat Dumnezeu și cu ceea ce-am învățat. Cu toate astea, a fost o 
propunere interesantă. 

— Are obiceiul... nu știu cum să spun... se amestecă în 
treburile echipei? 

— Să se amestece? N-am observat. Singurul lucru pe care-l 
face e să-mi telefoneze în fiecare duminică după-amiază, la ora 
patru negreșit, ca să mă-ntrebe ce băieţi sunt la tratament și 
cum se simt. Mulţi președinți își închipuie să sunt prea sus ca să- 
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i intereseze așa ceva, dar nu e cazul domnului Prosser. Chiar 
dacă nu-i știe bine pe nume, întreabă de ei. 

— E apreciat? 

— Da, e. Adică, orice club trebuie să aibă un președinte, nu? 
Am avut destui, unii mult mai răi. Nu, domnule, oricum te-ai 
numi, iar Reg Palmer s-a uitat sever la Duffy, de la mine n-o să 
auzi nimic împotriva domnului Prosser. 

— Nici nu ţi-am cerut așa ceva, domnule Palmer. Voiam să 
știu. Pe de altă parte, mă întrebam și eu, dacă e mai bun decât 
alţii, atunci de ce clubului îi merge mai prost? 

— Păi, nu el face echipa, corect? Nu el alcătuiește și 
antrenează echipa. 

e 

Pesemne că Duffy nu încerca să șuteze mingea cât mai 
departe, pentru a prinde o pală de vânt, ca să zboare peste 
capul portarului advers. Poate că nu era atent, ca să prindă 
momentul prielnic și să împiedice ușa pe jumătate deschisă să i 
se închidă în nas. Poate nu lupta cu suficientă ardoare, nu 
dovedea un caracter puternic și curaj cât cuprinde. Poate că 
trebuia să observe o fisură în zid, în care să înfigă o daltă, ceva, 
pentru ca apoi, doar răsucind-o puţin, să provoace prăbușirea 
întregii construcţii. Adică, tot frontul centrului comercial, al 
complexului de recreere și al blocului de apartamente și birouri, 
cu sau fără piață, fântâni arteziene, copaci, far, doc, aeroport, 
hipodrom sau orice ar mai fi. 

Luni dimineață a telefonat la Hess House Holdings. De data 
asta se impunea folosirea unei voci de împrumut, care să 
impresioneze. 

— Jeremy Silverlight. Domnul Magrudo este la birou? Am ceva 
urgent de discutat cu el. 

— Aşteptaţi puţin, domnule. 

Pauză. 

— Va sosi la 14:30. Vreţi să-i lăsaţi un mesaj? 

— Nu, revin eu. Deci 14:30, da? 

— Da, domnule. 

La 14:10 a telefonat din nou șia cerut să i se facă legătura cu 
secretara lui Charlie Magrudo. Nu știa dacă acesta avea o 
secretară la Hess House, dar nu avea importanţă. După cum 
funcționau astfel de firme, de obicei se improviza imediat o 
„secretară”, mai ales dacă apelantul lăsa impresia că e om cu 
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bani. Nimeni n-ar fi spus: „Vai, domnul Magrudo nu are 
secretară; de fapt, firma nu merge atât de grozav ca să ne 
permitem așa ceva, avem o fată despre care credem că s-a 
culcat cu domnul Magrudo - Charlie adică, așa-i zicem noi, 
fetele - dar ea e undeva pe coridor ca să-și pună ojă pe un fir 
dus la ciorapi, dar o rog eu să vă sune după ce termină.” Nu, în 
niciun caz nu ar afirma asemenea lucruri. Răspunsul ar suna 
cam așa: 

— Incerc să vă fac legătura. 

lar după vreun minut (poate că fata chiar încerca să fixeze cu 
ojă firul dus la ciorapi): 

— Biroul domnului Magrudo. 

— Jeremy Silverlight. Am înţeles că domnul Magrudo va sosi 
curând la birou. 

— Da, îl așteptăm. 

— De fapt, nu cu Charlie aș vrea să vorbesc. Ei, aș vrea să 
discut și cu el, dar asta poate să mai aștepte. Cu Mel Prosser am 
treabă. E al naibii de greu să-l prind. Cei de la biroul lui au spus 
că e în drum spre Hess House. Știi ceva despre asta? 

— Nu, regret. 

— Hm. Cer scuze că insist atât, dar te-aș ruga să verifici 
agenda lui Charlie să vezi dacă nu cumva îl așteaptă pe Mei în 
după-amiaza asta. 

Pauză. 

— Nu-i nimic notat, domnule. Deși asta nu înseamnă neapărat 

că... 
Fata vrea să fie de folos, dar e neajutorată. 
— Da, sigur. De fapt, îl văd pe Mel în stare să le spună celor 
de la biroul lui că merge la Charlie, dar să se ducă în altă parte. 
Mare șmecher, Mel ăsta. În fine, nu vreau să te plictisesc în 
legătură cu felul în care Mel își rezolvă treburile. Ar trebui să 
stăm la taclale toată noaptea. 

Toată vorbăria aceea era deliberată, iar întrebarea care urma 
era mai mult sau mai puţin forțată: 

— Cu ce vă pot ajuta, domnule? 

— Uite, sper că nu te deranjează prea mult. Ce vreau să spun, 
și te rog să mă corectezi dacă greșesc, dar Charlie se întâlnește 
destul de des cu Mel, nu-i așa? 
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— Da, sigur, domnule. Vine mereu pe la noi. A, nu tot timpul, 
dar în ultima vreme a trecut mereu. Sosește neanunţat. De 
aceea nu-i trecut în agendă. 

Dacă există așa ceva, a gândit Duffy. 

— Bun, dacă apare, îl rugaţi să-mi telefoneze la 205 36 37? Ai 
reținut numele, da? 

— Da, domnule, Silverlight. 

— A, dacă nu vine în după-amiaza asta, nu te mai deranja. O 
să încerc să-i telefonez acasă deseară. 

Pfu! Duffy se simțea epuizat după ce se dădea dur la telefon. 
În același timp, a trăit un moment de satisfacţie. Asta să fie 
crăpătura din zid? lar dacă da, în ce parte să rotească dalta? 

Zece minute mai târziu, a sunat telefonul. Duffy a tresărit, 
aproape așteptându-se să fie căutat de Melvyn Prosser. Intr-un 
fel, regreta că nu lăsase numărul propriu, doar ca să se amuze. 

— Uite păsărica. 

— Poftim? 

— Clic, uite păsărica. 

— A, salut, Geoff. lartă-mă, eram cu mintea pe dealuri. 

— Trebuia să mă previi în legătură cu obiectivul. 

— Geoff, m-am gândit că e mai bine să las asta în seama ta. 

— Mda, dar puteai să-mi sugerezi măcar. Aveam nevoie de 
obiectiv de 200, dacă nu chiar de 400, iar eu m-am dus cu niște 
amărâte de lentile cu focalizare de 35 la 80, și a trebuit să 
hotărăsc pe loc. Şi m-am gândit că tot e mai bine ceva decât 
nimic, așa că am făcut pozele. 

— Cred că ai luat cea mai potrivită hotărâre. 

— În orice caz, ţi-am tras câteva preliminare și știu că trebuia 
să iau cu mine trei aparate, nu unul. Cred că sunt la fel de 
vinovat ca și tine. 

— Vin imediat, Geoff. 

— Bine, dar te previn: am avut necazuri la developat. Dacă-mi 
spuneai că apartamentul are ferestrele spre apus... 

— Sincer, îmi pare rău. 

Uneori, Duffy socotea că Geoff era mai panicat decât el. 

Bineînţeles, fotografiile erau aproape perfecte, exact ce 
dorise Duffy. Înfăţișau o fată cu păr blond ieșind dintr-un bloc, 
privind în jur și pornind pe stradă. Păcat doar că purta ochelari 
negri. Nu știa în ce stare era fața domnișoarei Maggie Coleman, 
dar întotdeauna considerase că, dacă vrei să treci neobservat, e 
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o prostie să porţi ochelari negri. Te face să arăţi ca amanta unui 
ministru sau ca un martor principal într-un proces de divorţ. lat- 
o aici, ieșind din blocul din apropiere de Twyford Avenue, Acton, 
pe Maggie Coleman, soţia doctorului, acuzată că a administrat o 
doză mortală de erbicid soţului. Autorităţile spaniole au trimis-o 
în Anglia pe calea aerului după o vacanţă petrecută la Marbella 
împreună cu Pedro, băiat bun la toate. 

Din cauza ochelarilor, era greu de văzut cum arăta fața ei. 
Duffy a împrăștiat fotografiile pe masă și le-a privit pe rând. 

— A, uite, în asta n-am avut timp să focalizez, ca să nu mai zic 
de treaba cu lentilele... 

Geoff se referea la o poză clară a lui Maggie Coleman 
ridicându-și ochelarii de pe nas. Nu i se vedeau ochii, pentru că 
erau plecați, privind ceva ce nu intrase în cadru; dar era exact 
tipul de fotografie de care avea Duffy nevoie. 

— Am prins-o la fix. Norocul meu că am apucat să schimb 
lentilele, asta înainte s-o urmăresc. lar apoi, serios, am parcat 
din întâmplare într-un loc de unde am putut să o fotografiez 
printre două furgonete. Și-a scos ochelarii să se uite la niște 
fructe de pe o tarabă. 

— Arată ca ea? a întrebat Duffy. 

— Ce vrei să spui? 

— Adică, după tine, seamănă bine cu ea? 

— Uite, ce-i, îmi pare rău, dar dacă știam că vrei poze cu 
Lordul Snowdon... 

— lartă-mă, Geoff. Sunt extraordinare, exact ce-mi trebuia. 

— S-ar putea, dar nu sunt grozave. Din punct de vedere 
tehnic, abia dacă ar intra în divizia a treia. 

Întotdeauna o păţea așa cu Geoff. Îi era indiferent dacă 
fotografia amanta unui politician, un ucigaș de copii sau o fată 
care îţi plăcuse pe stradă. Il rodea doar ideea că expusese prea 
mult sau că negativul nu avea densitatea necesară. „Uite, Geoff, 
avem aici o fotografie cu întreaga familie regală în pielea 
goală.” „Duffy, cred că trebuia mai multă lumină din partea 
asta, iar încadrarea e la pământ.” 

— Mulţumesc, Geoff. Ne vedem duminică? 

— Jucăm în deplasare. 

— Ai dreptate. Îmi pare rău. 

Duffy s-a dus întâi la Albion, pentru că acolo o agăţase 
Brendan pe Maggie, sau invers - după cum vedeai lucrurile, 
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adică din punctul de vedere al polițiștilor sau al unuia dintre 
adevărații suporteri ai lui Athletic. Barmanul care nu-și amintea 
de Brendan Domingo nu și-a amintit nici de Maggie Coleman. 
„Nu; în orice caz, nu e clientă fidelă, fiindcă eu îi ţin minte pe 
obișnuiţii localului.” „Dar ea era cu un client fidel: Brendan 
Domingo.” „Ăsta cine e?” „Brendan Domingo e fotbalistul de 
care am întrebat acum vreo două săptămâni, când m-am 
interesat de tipul cu pardesiu care i-a oferit de băut.” „A, tipul 
de culoare?” „Exact.” „Nu, n-a mai trecut pe aici.” „Cine, cel cu 
pardesiu?” „Nu, negrul, Brendan, n-a mai apărut de când m-ai 
întrebat de el. De ce, a făcut ceva?” 

Exasperant. Duffy a plecat apoi la club, a așteptat până când 
s-a terminat antrenamentul, a cerut aprobarea lui Jimmy Lister, 
care a zis da cam fără chef, și a arătat fotografiile jucătorilor. 

— Asta e? Cea care l-a făcut pe Bren? 

— Poate vrei să spui cea pe care a făcut-o Bren. 

— Bună gagica. 

— Nu m-aș da înapoi. 

— Merită un an sau doi la zdup. 

— Ştiam eu că Brendan se pricepe la agăţat. 

— Duffy, unde stă? Ai adresa ei? 

Într-un fel, Duffy n-a fost surprins de reacţia lor. Fotbaliştii 
sunt sentimentali, dar și foarte duri. Așa trebuie să fie, dacă vor 
să razbată. Cei din prima echipă nu-și pot permite să se 
gândească la rezerve. Cei sănătoși nu se mai gândesc la cei 
care au piciorul rupt, care au probleme cu spatele sau ale căror 
tendoane au plesnit. Jucătorii în formă n-au timp să-i căineze pe 
cei care au ieșit din formă. Cine e în prima echipă nu vrea să se 
confunde cu cineva care stă pe un scaun purpuriu cu piciorul 
sprijinit pe un taburet, sau cu altul care zace într-o celulă cu o 
găleată într-un colţ - iar toate aceste lucruri nu trebuie să te 
atingă prea tare. 

Kennie Hunt a fost singurul căruia Maggie Coleman i s-a părut 
vag cunoscută. 

— Ei, Kennie, n-o mai ţii minte? Nu cred că le-ai uitat pe toate 
norocoasele. 

— Cred că am văzut pe cineva care seamănă cu ea. 

— Kennie vrea să păstreze poza. lți cam place, nu? 

— Ai idee unde ai văzut-o? l-a întrebat Duffy. 

— Nu-s sigur. Probabil la The Knight Spot. 
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— Domnule Duffy, dă-i fotografia, asta vrea de fapt. 

— Păstrează una. Vezi dacă-ţi împrospătează memoria. 

— Asta și voia. Hai, lasă-ne și pe noi s-o mai vedem. 

Duffy s-a dus la The Knight Spot și a apăsat butonul soneriei. 
Frankie Grasul dormea ca să se trezească după berile din ajun, 
dar Vince era acolo încă de dimineaţă, ocupându-se de 
contabilitate. „Da. A, orice amic al lui Jimmy și al lui Athletic e 
binevenit.” Ca și alţii, Vince era îngrijorat că Athletic va 
retrograda în divizia a patra. Fotbaliştii de divizia a treia erau 
băieţi de treabă dacă închizi puţin ochii, îi vezi chiar în divizia a 
doua, iar asta înseamnă deja clasă. Dar în divizia a patra? Să 
vină lumea în clubul meu renumit din West London ca să vadă la 
mese rezervate niște mârţoage care au reușit să retrogradeze 
anul trecut? Fetelor, lăsaţi-vă agăţate de crema diviziei a patra! 
Asta nu-i creștea vânzările lui Vince. 

Și pozele? Păi, aici vin o mulţime de fete. Chestia e că nu le 
bag în seamă decât dacă par nelalocul lor aici. Dacă sunt prea 
rasate sau arată a prostituate, înţelegi? În rest, o apă și-un 
pământ. O fi vorba de coafură sau cine știe - parcă se îmbracă 
la fel și nu le poţi deosebi. Poate că am îmbătrânit. Asta o fi. 
Asta, de exemplu, asta pe care mi-ai arătat-o, mi se pare 
cunoscută. Așa să fie? Da, așa pare, fiindcă arată la fel ca multe 
altele. Nici prea vampă, nici prea rasată. N-aș recunoaște-o nici 
dacă aș vedea-o de zece ori pe zi. Pur și simplu, nu. Crezi că 
Athletic are vreo șansă de redresare? 

Din nefericire, Duffy nu avea idee care erau cele mai potrivite 
locuri în care să se intereseze. Nu voia să se apropie prea mult 
de Rwyford Avenue, ca nu cumva polițiștii să afle că o persoană 
a cărei carte de vizită nu era prea curată punea întrebări despre 
Maggie Coleman. Dar dacă se ferea de acea zonă, unde să 
caute? Ea îl cunoscuse pe Brendan la Albion, dar asta nu 
însemna neapărat că-i plăceau barurile și cârciumile. Totuși, 
Duffy a încercat la Bell and Clapper, Rising Sun și Duke of 
Cambridge. Niciun indiciu. Apoi a mers la Benny's, unde, spre 
mirarea lui, și-au amintit de Brendan, dar de fată, nici vorbă. 
Apoi, ca ultimă soluţie, a încercat la Palmierul, unde doi tipi 
semiadormiţi, originari din arhipelagul Indiilor de Vest, au 
clătinat din cap, iar la auzul numelui Brendan Domingo, au zis: 
„Brendan Domingo? Nu l-am văzut de vreun an, era client 
obișnuit, dar de când cu faima, iese mai mult cu albii. Chiar dacă 
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stă după colţ, el preferă tovărășia albilor.” De aceea, Duffy a dat 
colțul ca să discute cu albii; sau măcar să-l vadă pe unul dintre 
ei - Danny Matson. Când a intrat în cămăruţa cu scaun purpuriu, 
Duffy s-a simţit puţin deprimat. Danny era în aceeași poziţie, cu 
piciorul sprijinit, atât cât putea fi de vesel în acea stare, dar 
încântat să-l revadă; cu toate acestea, atmosfera a rămas 
deprimantă. Asta pentru că acolo trăia un fotbalist care nu juca. 
Duffy și-a adus aminte de reacţiile colegilor de echipă când le 
arătase pozele cu Maggie Coleman. Luaţi totul în râs, băieţi, dar 
la fel vi s-ar putea întâmpla și vouă. Nu știți când daţi de belea, 
ţineţi minte. Antrenaţi-vă, jucaţi bine, nu vă vârâţi în bucluc și, 
cu puţin noroc, s-ar putea să nu ajungeti la groapa de gunoi 
decât după treizeci și cinci de ani. Dar până la vârsta aceea, 
mulți devin niște epave. Duffy nu înțelegea de ce fotbaliștii 
trăiau fără să-și facă griji. Sau poate că îngrijorarea nu-ţi făcea 
bine: dacă te panicai mereu, terminai la groapa de gunoi a 
speriaţilor, cea rezervată special fotbaliștilor indeciși, care se 
zărghesc gândind prea mult. Pesemne că ajungeai la vârf și 
rămâneai acolo doar dacă posedai anumite trăsături foarte 
puternice - idei fixe, tenacitate, cruzime - și dacă aruncai peste 
bord orice altceva. 

— Asta-i o glumă, Duffy? a făcut Danny Matson, cu un aer 
grav. 

— Poftim? 

— Te ţii de glume? Ce sfori tragi? 

— Vrei să fii mai clar? 

— Asta-i fata pe care zici că a violat-o Bren? 

— Da. Maggie Coleman. 

— A! Deci, Maggie Coleman. Mie mi-a zis că o cheamă Denise. 

e 

Beleaua e că, dacă înfigi o daltă în zid și o răsucești, s-ar 
putea rupe lama. lar asta ar însemna o pierdere de vreme. 

— Domnule Prosser?! 

— A, tot printre noi, domnule Duffy? 

— AȘ vrea să schimbăm câteva cuvinte. 

— Dacă ar fi vorba doar de câteva... Câte minute? 

— Zece minute e bine? 

În realitate, Duffy ar fi vrut douăzeci sau treizeci. 
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— De obicei, asta înseamnă douăzeci sau treizeci. Prosser i-a 
zâmbit. Dacă te descurci să ajungi înapoi din North London, hai 
cu mine în mașină, că am treabă acolo. 

— Mulţumesc. 

— Întoarce-te. 

Duffy s-a supus. 

— Ridică picioarele. 

A ridicat întâi un picior, apoi pe celălalt, arătându-i domnului 
Prosser tălpile pantofilor. 

— Așa. Bine. Urcă. Trebuie să am grijă mereu, cu atâţia rahaţi 
de câine peste tot... 

Duffy începuse să-l aprecieze pe Melvyn Prosser. Adică să-l 
aprobe, poate că acesta era de fapt sentimentul. Sau, mai 
curând, îl înţelegea. Ba nu, recunoștea un nevrotic, tovarăș de 
suferinţă, varianta asta era cea mai aproape de adevăr. 

— Ceva de băut? l-a întrebat Melvyn, dar Duffy era încă năucit 
de spaţiul larg de pe bancheta din spate a automobilului. Cât un 
apartament de hotel. Cu siguranţă cât camera lui Danny 
Matson. Frumos covoraș - și eu i-aș pune să-și șteargă 
picioarele. Tapiţerie aurită. Telefon. Tablou de comandă cu 
butoanele la cotul domnului Prosser. „Păi, în societatea noastră 
de azi nu-ţi cumperi o asemenea mașină fără să calci câteva 
persoane pe bătături”, așa spusese Prosser. Ale cui bătături? 

— Apă tonică, te rog. Frumos se aude motorul. 

— Mulţumesc. Să vedem, o apă tonică. 

— N-ai cumva Slimline? 

În timp ce Melvyn Prosser îi turna apa tonică într-un pahar 
gravat, Duffy s-a uitat la covoraș. Bej, cu puncte maronii. Cum 
arăta oare sarcomul lui Kaposi? 

— Așa, au trecut deja două minute. 

— Ce șanse crezi că au băieţii în seara asta? 

Athletic juca acasă cu Wigan, aflată pe la mijlocul 
clasamentului. Se profila un meci greu. În deplasare, băieţii 
luaseră bătaie cu 4-0. „N-ar fi rău să ţineţi minte asta, măcar 
unii dintre voi”, spusese Jimmy Lister. 

— Doar nu te-ai invitat la o plimbare cu mașina tocmai până 
în Muzzie Hill, unde n-ai nicio treabă, ca să mă întrebi asta. 

— Cât de bogat ești, domnule Prosser? 
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— Ha-ha! Bună întrebare! Și eu aș vrea să știu. Dar, vorba 
aceea: mi-e frică să aflu. Eu fac banii și-i plătesc pe alţii să mi-i 
numere. 

— Dar putem vorbi de nivelul sutelor de mii, domnule 
Prosser? Adică, de ordinul milioanelor? 

— Eşti foarte generos. 

— Ești obișnuit să ai succes? 

Melvyn Prosser a chicotit. 

— Mă bucur că nu-ţi plătesc eu onorariul, domnule Duffy. Mi 
se pare caraghioasă ideea ca Jimmy Lister să-ţi dea cincizeci de 
lire pe zi, plus cheltuielile, iar tu să te deplasezi cu Corniche-ul 
președintelui și să-i pui întrebări încuietoare. Aici s-ar cuveni, 
cred, să răspund: Da, m-am învățat cu succesul și sunt mulțumit 
de mine, iar apoi tu să spui ceva la care nu mă aştept, iar eu să 
cedez și să recunosc: Da, sunt Strangulatorul din Boston, Jack 
Spintecătorul și Colonelul Gaddafi. 

— Nu pun întrebări încuietoare. Incerc doar să înțeleg anumite 
lucruri. De exemplu, ești bogat, învățat să ai succese și, când 
colo, te trezești că ai făcut o afacere proastă cu Athletic. Asta nu 
te deranjează puţin? 

— Frumos din partea ta să te preocupe acest aspect. Evident, 
aș prefera să scot profit la club. Dar la întrebarea ta am două 
răspunsuri. Intâi, cred că ai o imagine cam simplistă a modului 
în care face afaceri cineva ca mine. Arăt ca un om de succes 
pentru că asta face parte din imaginea omului de succes. Dar nu 
există o formulă magică. Nu mizăm întotdeauna pe câștigători. 
De multe ori e ca și cum ai arunca pâine în apă: se umezește și 
o mănâncă pescărușii. Unu, se pune problema de a ști în ce te 
bagi; doi, de a ști când să te retragi. Și trei, să te prefaci că știi 
ce faci. lar al doilea aspect e că n-am cumpărat clubul pentru a 
face bani. Sigur, aș fi preferat să facă furori în clasament, să 
primim echipe ca Juventus sau Borussia Mönchengladbach în 
fiecare săptămână sau să construim tribune noi sau cine știe ce. 
Dar dacă m-aș fi gândit să scot profit, n-aș fi băgat bani în 
Athletic. Îmi place jocul la nebunie, ăsta-i adevărul. Ai văzut 
vreun puști care să nu vrea să fie patron de club? E un vis. 

— Ai jucat fotbal, domnule Prosser? 

— Am vrut. Da, aș fi vrut. Poate n-o să mă crezi, dar în 
copilărie eram gras. Prea gras și prea deștept. 

— Eu joc ca portar, a zis Duffy. 
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Uneori era mai mândru de faptul că apăra poarta echipei 
Reliables decât de orice altceva în viață. Mda, poate că nici nu 
era de mirare: care ar fi fost al doilea subiect de mândrie? 

— Pari cam scund pentru postul ăsta, a zis domnul Prosser. 
Plus... cum să spun? Cam plinuţ pentru un portar. De aceea bei 
Slimline? 

— Așadar, ești milionar și torni bani cu găleata în Athletic... 

— Nu cu găleata, domnule Duffy. Cu picătura. Și nici n-ai 
habar ce bine prinde câte o pierdere pe ici, pe colo, în scripte. 

— Și nu ai niciun dușman. 

— Ce cuvânt ridicol! 

— O putem lua de la început, domnule Prosser? 

— De unde vrei. Atâta vreme cât nu-i pui lui James benzina în 
nota de plată. Corniche consumă cam mult, mai ales în traficul 
aglomerat din Londra. 

Duffy a luat o gură din apa tonică. „Urâtă gluma aceea cu 
Slimline.” El doar se antrenează, atâta tot. Douăsprezece luni pe 
an. Ca să nu se îngrașe. 

— Bun. Deci, avem un club. În divizia a treia, care pierde 
teren. Ajunge în zona retrogradării. Se chinuiește să obțină 
puncte. Numărul de spectatori în scădere, nu prea ies bani din 
bilete. Noul manager nu reușește să oprească degringolada. 
Apar câteva semne de speranţă, totuși, îndeosebi prin jocul lui 
Danny Matson și prin felul în care se înțelege cu Brendan 
Domingo. Echipa nu-și revine cu totul, nici pe departe, dar se 
vede o rază de lumină la capătul tunelului, după cum spune 
mereu managerul. Apoi, ce să vezi? Micuţul mijlocaș care, 
întâmplător, contribuie la redresarea echipei, se trezește bătut 
măr într-o parcare subterană. Și-au fost cam mulţi să-l ia în 
șuturi acolo, doar pentru treizeci de lire și o carte de credit. ȘI 
nici mașina nu i-au împrumutat-o pentru o plimbare. S-au 
asigurat doar că n-o să mai facă un-doiuri multă vreme. Asta a 
picat prost pentru echipă, tocmai când începuse să se mai pună 
pe picioare. Cu toate astea, se spune că o criză scoate la iveală 
tot ce-i mai bun în oameni, dar să vezi întâmplare! Tânărul 
Brendan Domingo începe să-și asume răspunderi mai mari pe 
teren, ceilalţi îl susţin, iar lipsa lui Danny Matson nu se simte 
prea mult. Asta să fie luminiţa de la capătul tunelului? Tot ce se 
poate, dar cineva îl abordează pe Brendan la Albion și-i 
sugerează că poate primi niște bani ca Athletic să retrogradeze. 


120 


Desigur, cu multă eleganţă. Marele Bren îi spune unde să-și vâre 
banii și, ce se întâmplă după aceea? Câteva zile mai târziu, lui 
Bren i se înscenează un viol de toată frumusețea. S-ar putea să 
nu iasă așa, dar e suficient ca să-l ţină departe de teren până la 
sfârșitul sezonului și, probabil, și în câteva care urmează. Fără 
Danny și fără Brendan, dispare și Athletic. Și locuitorii de pe 
Layton Road? N-aș spune că sunt vinovați, având în vedere felul 
în care se comportă unii dintre așa-zișii suporteri. Chiar mă 
surprinde că au răbdat atâta vreme. Cât privește alt aspect, 
mituirea, e regretabil, desigur, dar nu ieșit din comun. Mereu e 
lipsă de jucători de clasă, iar acum există și o lipsă de bani. 
Niciun președinte de club nu strâmbă din nas dacă vreun tert 
vrea să câștige bani de un păhărel. 

— Deci afirmi că e vorba de o coincidenţă? 

— Afirm că dacă, un club, o firmă, o căsătorie sau altceva nu 
merge, descoperi că o belea nu vine niciodată singură. 

Duffy și-a dres glasul și a băgat mâna în buzunar. 

— Dar dacă există cineva care face jocurile? 

— Tare aș vrea să știu cine a inventat expresia „teoria 
conspirației”. Omul acela se face vinovat de toate gândurile 
astea încurcate. 

— O știi? 

— Nu. Trebuie? Foarte bune fotografii. Duffy, n-am știut că 
ești și fotograf. 

— O cheamă Maggie Coleman. Adică, doar în anumite cazuri. 
E fata despre care se spune că a fost violată de Brendan. Dar 
nu-i întotdeauna aceeași. Alteori își spune Denise. Când se 
dădea drept Denise, l-a agăţat pe Danny Matson la The Knight 
Spot, toată seara le-a alungat pe celelalte fete care roiau în jurul 
lui, s-a asigurat că rămâne cu ea, apoi l-a trimis în parcare 
singur, a așteptat în club, iar el s-a ales cu acea bătaie. 

— Chiar e aceeași fată? 

— Aceeași. 

— A, înseamnă că-i plac fotbaliștii. 

— Ce coincidenţă, nu? 

— Păi, nu? Duffy, sunt fete cărora le plac fotbaliștii, înţelegi? 
Nu știu dacă echipa la care joci e cunoscută și, dacă-mi permiti, 
suficient de sexy ca să atragă admiratoare, dar fenomenul e 
frecvent în liga de fotbal. Matson și Domingo atrag fetele, eu 
așa aș zice. Nu știu dacă dezaprobi moralitatea ei doar pentru 
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că a acceptat să fie condusă acasă de amândoi. Poate că s-ar 
cuveni să ne pară rău pentru că niciuna dintre serile romantice 
cu stele ale fotbalului local nu s-a terminat frumos. 

— Nici pentru Danny și Brendan nu s-a terminat frumos. 

— Atunci ne pare rău pentru toată lumea. 

— Nu ţi se pare cam ciudat că avea părul negru și își spunea 
Denise când l-a cunoscut pe Danny, apoi era blondă și o chema 
Maggie când l-a cunoscut pe Brendan? 

— Duffy, nu răspund eu de purtarea acestei tinere, întreab-o 
pe coafeza ei, pe mama ei, pe psihiatrul sau... 

— Pe cine o plătește? 

— Nu. Întreab-o chiar pe ea. 

— Aș vrea eu. Numai că aș fi închis dacă aș încerca. (Duffy a 
lăsat paharul jos și a trecut la partea mai grea.) Apoi, avem 
problema cu aprobarea de urbanism. 

— Aprobarea de urbanism? A, gluma aceea a lui Magrudo? Ce 
legătura are asta cu restul? 

— Domnule Prosser, îmi dai voie să depăn o poveste? 

— Te rog. 

— Sper că n-o să te simţi jignit. 

— Nu pot promite așa ceva. 

— Corect. Mda, să începem. Ai cumpărat clubul... când asta? 
Acum doi ani, nu? Era cam la pământ, pierdea bani, numărul de 
spectatori în scădere, nu câștigase nimic ani la rând. Toată 
lumea a spus: „Uite salvatorul. Eroul nostru local. Bagă bani în 
club. Idei noi.” Chestii dintr-astea - mi-aduc aminte că așa am 
citit în ziare la vremea aceea. Numai că lumea n-a înţeles 
mișcarea, pentru că n-ai avut intenţia să salvezi clubul. 
Dimpotrivă. Nu te interesează fotbalul, deși te pricepi de minune 
să mimezi asta. Ai fost perceput drept un președinte care face 
eforturi să scoată echipa din starea în care se afla dar, de fapt, 
ai încercat tot timpul să o scufunzi. 

— Serios? Cum am făcut asta? a întrebat Prosser pe un ton 
calm, politicos, chiar curios. Nu părea deloc dispus să se 
recunoască drept Strangulatorul din Boston. 

— A, pentru început, l-ai adus pe Jimmy Lister. Jucător foarte 
bun, un om de treabă, dar prost manager. S-a ocupat înainte de 
o echipă bună, dar fără nume mare, din divizia a doua, dar ce-a 
reușit să facă din ea! În doi ani, era cât pe ce să retrogradeze. 
Apoi a stat în afara gazonului un an. Asta nu se cheamă ghinion, 
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ci un prost renume pentru un antrenor. Și nu era vorba de 
zvonurile privind moralitatea lui - nimeni nu se temea pentru 
soția fizioterapeutului. Pariez că în anul acela nu a avut oferte 
nici măcar de la vreo echipă din afara Ligii. L-ai ales socotind că 
s-ar pricepe să ducă echipa la retrogradare. Și i-ai dat nas cu 
ideea aceea neroadă de a oferi publicului mingi, iepurași care 
să-i stea pe genunchi și altele, ceea ce ar fi foarte frumos dacă 
țintești sus, dar patetic dacă ai alte idei. Asemenea iniţiative îi 
fac pe spectatori să aștepte mai multe din partea echipei, iar 
dacă le dai iluzii, iar echipa nu-și face treaba pe teren, atunci 
managerul pare și mai prostovan, iar clubul se face de râs. 

— Nu știam că ești un filosof atât de profund, a zis Melvyn 
Prosser. Apoi i-a zâmbit lui Duffy, urmărindu-l foarte atent, de 
parcă i-ar fi fost spusă o poveste minunată, pe care nu o mai 
auzise. 

— Eu n-aș merge atât de departe, a spus Duffy. Dar ai gândit 
în perspectivă. Cred că, atunci când te-ai vârât în afacerea asta, 
ai gândit și cum se va termina. Sau cum s-ar putea realiza 
planul. Majoritatea celor care vin pe stadion văd doar un teren 
mare de tot, pe care se joacă fotbal. Ceva care a existat acolo 
de multă vreme și va rămâne acolo, chiar dacă arată cam jalnic 
în prezent. Stadioanele nu se dărâmă, tot așa cum nu demolezi 
biserici. 

— În prezent se demolează și biserici. 

— Păi, vezi? Exact asta ai întrevăzut. Stadionul arăta sărăcuţ, 
și atunci te-ai gândit: „Dacă-l cumpăr, pe locul lui aș putea face 
o construcție minunată.” De aceea ai început să subminezi 
clubul. Și, cu cât mai rău mergeau lucrurile, cu atât era mai 
dependent de tine. Nu te-a deranjat să achiţi salariile, pentru că, 
dacă ar fi apărut cineva dornic să cumpere clubul, ar fi fost de 
ajuns să arunce o privire în registre și, văzând situaţia, ar fi fugit 
mâncând nori. Ai cumpărat clubul, dar în loc să-i faci o 
transfuzie de sânge proaspăt, i-ai tăiat gâtul. 

— James s-ar întrista dacă ar auzi că omul căruia îi plătește 
onorariul are o părere atât de proastă despre capacitatea lui 
profesională. 

— Domnule Prosser, cred că amândoi avem aproximativ 
aceeași părere despre Jimmy Lister. 

— Și ce am mai făcut? 
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— A, apoi te-ai dus la Magrudo pentru a face cererea de 
urbanism pe locul stadionului. 

— Cu toate că nu l-am mai văzut de ani de zile. 

— Cu toate că nu l-ai întâlnit de mulţi ani, numai că ai uitat să 
le spui asta și angajatelor de la Hess House Holdings. 

Melvyn Prosser a chicotit. Exact asta a făcut. 

— Îmi pare rău. Nu mi-am dat seama că eram sub jurământ 
când am acceptat discuţia asta. 

— Apoi obţii aprobarea și acest aspect e rezolvat. Doar că 
Jimmy Lister nu dă echipa în gât suficient de repede. S-a 
străduit, dar tot nu ești sigur de retrogradare. De aceea ai 
hotărât să grăbești lucrurile. Mă refer la Danny, la Brendan și la 
locuitorii din Layton Road. Nu știu ce e cu Mișcarea Roșu, Alb și 
Albastru - aici poate fi vorba despre o coincidenţă. 

— Dintr-o dată recunoști că există coincidențe? 

— Da. 

— Mda, bine. Melvyn i-a înapoiat fotografiile, adăugând 
sarcastic: Apropo, asta e soția mea. 

— După aceea, presupun - pentru că nu știu atât de multe ca 
tine despre afaceri - presupun că ai pus la punct un sistem 
împreună cu Charlie Magrudo. El e paravanul, tu cu banii; îi vinzi 
terenul pe nimica toată, apoi îl răscumperi. Nu știu cum 
funcţionează mecanismul ăsta. 

— Evident. 

— Dar probabil că-i arunci în braţe niște lucrări de construcție 
drept mulţumire. Îi dai un contract pentru centrul de recreere, 
ceva acolo. Un sprijin frumos pentru o firmă care n-a avut 
întotdeauna noroc în afaceri. 

— Înţeleg. Asta-i tot? 

— Da. Mai mult sau mai puţin. 

— Și ce șanse crezi că am să obţin aprobarea detaliată de 
construcţie? 

— Asta nu știu. 

— Și ce profituri o să realizez? 

— Nu știu. 

— Vai de mine, ce dezamăgitor! Și ce părere ai avea dacă ți- 
aș spune că trăiești în ţara amăgirilor? 

— Nu te-aș crede. 
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A urmat o pauză. Ajunseseră undeva la nord de Camden 
Town; Duffy nu era prea sigur. Nu-l înţelegea deloc pe Melvyn 
Prosser. 

— Aş mai vrea un pahar de Slimline. 

— Nicio problemă. Servește-te. Întotdeauna ofer primul pahar, 
apoi îi las pe oaspeţi să se descurce singuri. 

Duffy și-a turnat apă tonică. 

— Da. Evident, ești prea scund pentru un portar. Cu toate că 
știu mai puţine despre joc decât tine, așa cum ai ţinut să 
precizezi. 

— Sunt un portar destul de bun, a zis Duffy. De ce nu te-ai 
înfuriat? 

— Să mă înfurii? Nu-mi pierd cumpătul niciodată. Mai ales în 
afaceri. Dar nici măcar în alte situaţii. Am constatat că nu dă... 
roade. 

— Dar tocmai te-am acuzat de vătămare corporală gravă și de 
intenţia de a influența mersul justiţiei. 

— Da, exact acum mă gândeam la asta. Dacă aș fi avut 
geamul dinspre șofer coborât și Hobbs ar fi auzit discuția, te 
puteam da în judecată pentru calomnie. 

— Am pus totul pe numele soţiei, a zis Duffy. La fel ca Charlie 
Magrudo. 

— Serios? Foarte interesant. Nu știu de ce, dar am crezut că 
ești homosexual. Îmi cer scuze. 

Melvyn Prosser a atins un buton de pe consola aflată pe 
suportul pentru braţ, iar geamul dinspre șofer a coborât. 

— Hobbs, te rog să oprești peste vreo 250 de metri. 

— Am înţeles, domnule. 

Geamul s-a ridicat la loc, iar automobilul a oprit lin. 

— Domnule Duffy, lăsându-te aici, vei constata că te afli exact 
între două staţii de metrou. Regret, dar mai departe nu te pot 
duce. 

— Mulţumesc pentru plimbare. Ne vedem la meci. 

A coborât pe pavajul ud, undeva între staţiile Tuffnell Park și 
Archway. Cum se făcea că aproape îl plăcea pe Melvyn Prosser? 
Ar fi fost cazul să-l deteste. Ciudat sentiment: vâri dalta în zid, o 
răsucești și, nimic. Dalta, neștirbită; zidul, neclintit; totul a 
rămas ca mai înainte. 

— Noroc, amice, i-a zis un bărbat în trecere. 
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Atunci și-a dat seama că rămăsese în mână cu paharul 

gravat; pe jumătate plin cu apă tonică. 
e 

Duffy s-a trezit și a început să desfășoare ritualul legat de 
nodulii limfatici. Vintre, subsuori, gât. Toate micile gâlme și 
noduri bine-cunoscute, din câte și-a dat seama, dar nimic într-o 
evoluţie galopantă. Transpiraţii nocturne? Erecţii? Nu, scorul 
rămăsese neschimbat. Erecţii 2 - Transpiraţii 2, după prelungiri 
și câteva rejucări. Nici nu încăpea îndoială că Binyon i-ar fi putut 
explica totul: „Duffy, ai transpiraţii nocturne pentru că ești 
bolnav de SIDA, și suferi de SIDA pentru că ești homosexual. 
Erecţiile sunt doar niște reacţii isterice menite să te facă să crezi 
că, la urma-urmelor, ești normal, ori cel puţin - cum sună 
expresia aceea stranie a ta? - bisexual; atâta tot. Transpiraţiile 
rostesc adevărul, dar scula te minte.” Ceva de genul ăsta. 

Necazul era că, dacă Binyon ar fi stat pe scaunul alăturat de 
la Clubul Alligator, Duffy s-ar fi simţit înclinat să-l creadă. Pe 
moment însă, trebuia să găsească singur explicaţia. De aceea, 
dovedind curajul celui care a traversat cu succes o noapte în 
singurătate, Duffy a considerat că transpira noaptea - doar de 
două ori, la o adică - pentru că îl îngrijora ceva. lar îngrijorarea 
era provocată de transpiraţia nocturnă. Până aici, nimic 
nelalocul său; semăna cu sindromul isteric de graviditate. Nu 
pentru că Duffy ar fi fost cumva... Cât privea erecţiile, el 
gândea: „Păi, să căutăm o explicaţie simplă. Ai avut o erecţie 
când erai în pat cu Carol pentru că îţi place: ce-i așa de greu de 
înțeles? Dar de ce nu s-a întâmplat asta și în ultimele două nopți 
când a rămas la tine? A, în a doua noapte am păstrat distanţa, 
pentru că am insistat să caute numele acelea în computerul 
poliţiei; iar în prima... Ce s-a întâmplat atunci? Nu mai știu, 
poate mă durea capul. Sau a fost altceva? la să-i povestești asta 
lui Binyon. 

În seara precedentă, Athletic pierduse cu 2-0 în fața lui 
Wigan. Duffy văzuse meciul de la peluza dinspre Layton Road, 
unde huliganii continuau să se strângă după ce-și croiseră drum 
cu pumnii și picioarele printre ceilalţi suporteri, și nu au prea 
avut motive să se întărâte. Nu se putea spune că Wigan, situată 
la mijlocul clasamentului, a jucat mai relaxat pentru că nu ducea 
grija promovării sau a retrogradării, iar Athletic a jucat haotic 
pentru că o pândea retrogradarea. De fapt, una dintre echipe 
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fusese mai bună decât cealaltă, mai rapidă, practicând un joc 
mai inteligent, având un control mai bun la centrul terenului și 
dovedind mai multă incisivitate la finalizare. 

— N-avem nicio scuză, a spus Jimmy Lister ziarului Chronicle, 
în seara asta adversarii au fost mai buni. 

— Jimmy, te apuci să refaci planurile de joc? l-a întrebat Ken 
Marriott (cel real). 

— Nu, nu refacem niciun plan. Nimeni n-o să ne dea o trusă 
de creioane la sfârșit de campionat. Dar nici nu intrăm în panică. 
Trebuie să luptăm. Jucătorii mei știu ce au de făcut și mai știu că 
președintele și conducerea clubului îi susțin. 

Jucătorii știau ce au de făcut: trebuia să câștige toate 
meciurile următoare. De asemenea, să spere că echipele din 
faţa lor vor continua să piardă puncte. Și cum nu existau echipe 
de șoc care să fie trimise în ţară ca să ologească o serie de 
conducători de joc și să le însceneze cine știe ce atacanţilor de 
culoare, nu exista metodă care să asigure câștigarea meciurilor. 

Ken Marriott a luat un scurt interviu și președintelui clubului 
Athletic. Da, îi susținea pe băieţi, care se zbăteau, dar nu 
reușeau să obţină rezultate favorabile. Nu, nu abandonase 
speranţa că Atletic va juca tot în divizia a treia și în următorul 
sezon. Nu voia să vorbească despre altă posibilitate, pentru că 
nu ţinea să-i streseze și mai mult pe băieţi; dar clubul suferea 
pierderi, după cum știa toată lumea, și, cu toate că era dispus 
să le suporte până la încheierea campionatului, dacă Athletic 
retrograda, trebuia să facă o analiză privind situaţia sa și a 
clubului. 

Mda, asta era destul de limpede, și-a spus Duffy. Pe de altă 
parte, declaraţia dovedea inteligenţă: deși susținea că nu voia 
să-i streseze inutil pe jucători, Prosser tocmai asta făcea, 
sugerând că-i va pune pe liber dacă retrogradau. Și exact așa 
avea să procedeze. Era prima oară că făcea o asemenea 
declaraţie, iar Duffy era convins că nu glumea deloc. Melvyn 
Prosser avea să ucidă clubul. 

Dar ce putea să facă Duffy? Nimic, decât dacă ar fi reușit să 
determine echipa să joace bine. La urma-urmelor, dacă Athletic 
reușea să evite retrogradarea, Prosser ar fi suferit o lovitură 
dură. Îl putea concedia pe Jimmy Lister - deși așa n-ar fi rezolvat 
nimic, mai ales că-l adusese pentru că-l considerase un antrenor 
prost; dacă îl înlocuia cu un manager adevărat, exista riscul ca 
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acesta să ducă echipa pe un loc ferit de primejdii. Dar cum să 
procedeze Duffy pentru a ajuta jocul echipei? Nu-i putea repara 
piciorul lui Danny cu superglue, și nici să arunce în aer celula în 
care era închis Brendan. 

Putea, totuși, să agite puţin apele. 

— Vierme? 

— Da. _ 

— Eşti pregătit pentru meciul de duminică? Iți perfecţionezi 
viziunea? 

— Uneori am impresia că mă iei peste picior, Duffy. Ca să fiu 
sincer, mă îngrijorează meciul de sâmbătă. Dacă pierd iar, s-a 
terminat cu Athletic. 

— Da. Spune-mi, domnule, a început el, dând impresia că nu 
era prea sigur, cu toate că sunt doar un reporter începător și așa 
mai departe, dacă ar exista un plan de demolare a stadionului 
Athletic și de a construi în locul lui un centru comercial, un 
articol pe tema asta ar interesa pe cineva? 

— Cred c-ar face senzaţie. lar mă iei peste picior? 

— Promit că nu. Am făcut o verificare pe teren - l-a auzit pe 
Vierme gemând - dar nu, nu ca ultima oară. In nume personal, 
și nu am spus că-s de la Chronicle. 

Apoi i-a explicat despre cererea preliminară de aprobare 
pentru construcţie. lar dacă Prosser și Magrudo îl asiguraseră că 
era doar o glumă, astfel încât Charlie să se gândească la mutra 
lui Mel când va citi ziarul, de ce să nu le ofere amândurora un 
motiv de distracție? Duffy a jucat cu Ken Marriott rolul de 
reporter începător, dar a reușit să-i dea o serie de sfaturi. 
Marriott trebuia să scrie că Prosser și Magrudo erau vechi 
prieteni și parteneri de afaceri, că personalul de la Hess House 
Holdings confirmase unui reporter că aceștia se întâlniseră de 
mai multe ori în ultima vreme. Duffy s-a întrebat dacă Viermele 
va scăpa aluzia că Prosser fusese amic apropiat al doamnei 
Charlie Magrudo. Nu credea că redacţia ziarului va merge chiar 
atât de departe, dar a scăpat și informaţia asta. L-a prevenit pe 
Marriott că, atât președintele clubului Athletic, cât și directorul 
firmei Magrudo Construction vor susține că era vorba de o 
glumă. Duffy a avut până și curajul deșucheat să sugereze ca 
Viermele să întrebe în articol dacă jucătorii și suporterii lui 
Athletic vedeau situația cu același umor, dată fiind situaţia 
jalnică a echipei. 
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Articolul a apărut joi. Stadionul Athletic va dispărea? suna 
titlul de pe pagina a doua. lar dedesubt: Piață în stil italian, 
subtitlu care i-a plăcut lui Duffy, fiindcă avea să stârnească 
patriotismul suporterilor; mai jos, cu majuscule mai mici, dar 
foarte vizibil: Președintele infirmă ideea desființării clubului. Ken 
Marriott își făcuse bine treaba. Strecurase exact unde trebuia 
afirmaţiile lui Prosser și Magrudo că toată afacerea era o 
„glumă”, ceea ce îi făcea să pară niște mincinoși sfruntaţi sau, 
în cel mai bun caz, oameni cu un simţ al umorului mai puţin 
gustat de public. 

Sâmbătă, Athletic a jucat acasă cu Bristol Rovers, iar când 
Melvyn Prosser s-a așezat, spectatorii de la tribuna întâi l-au 
huiduit. Aflat la peluza Piggeries, Duffy și-a permis un zâmbet 
discret. Pe de altă parte, situaţia nu era chiar atât de amuzantă: 
însemna că singura parte cuminte a galeriei se alăturase celor 
care, din diverse motive, erau porniţi împotriva clubului. Dacă 
Brendan ar fi apărut pe teren, huliganii l-ar fi huiduit și pe el; 
însă el se afla în altă parte, așa că oamenii care își rezervaseră 
bilete pentru tot sezonul l-au luat în vizor pe președinte. Orice 
persoană din afară ar fi crezut că situaţia devenise explozivă, iar 
asta nu ajuta prea mult echipa gazdă să-și recâștige încrederea 
în sine. Cei de la Bristol Rovers i-au ridiculizat la mijlocul 
terenului pe cei de la Athletic și, cu puţin înainte de sfârșitul 
primei reprize, i-au păcălit cu o schemă la o lovitură liberă, după 
ce nu dăduseră nicio clipă impresia că veniseră să piardă. 1-0, 
Athletic ajunsese astfel pe penultimul loc, iar Melvyn Prosser, 
deși huiduit, se putea simţi recompensat. Duffy nu era sigur 
dacă, prin ideea de a implica ziarul Chronicle, o luase înaintea 
evenimentelor sau pierduse trenul. 

Duminică dimineață, a auzit soneria de la ușă. Duffy a avut un 
sentiment de îngrijorare. Încă nu încercase să-l bată nimeni. 
Nimeni nu-i înscenase un viol. Prosser sigur își dăduse seama că 
el avusese ideea articolului din Chronicle. Pesemne că trimisese 
niște bătăuși. Soneria a răsunat a doua oară. 

— Cine e? 

De afară, a auzit un răcnet în care a perceput un accent 
american. 

— Deschide ușa, netotule, altfel o sparg cu pioletul. 

Pfuu! Asta rezolvă lucrurile, a gândit Duffy și s-a grăbit să 
deschidă. 
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— Când am auzit soneria, mi-am făcut griji. Intră. 

Geoff Bell a pășit înăuntru și a privit în jur, parcă așteptându- 
se la prezenţa unor microfoane peste tot. 

— Duffy, îmi place locuinţa ta. N-ai prea multe lucruri. Mi-ar fi 
greu să-ţi plasez vreun microfon. 

— Vezi tu, Geoff, prefer să iau în calcul toate posibilităţile. 

— Ascultă la mine, ușa asta ata eo atracţie. Cine ar avea cât 
de cât minte, ar schimba-o. Serios, poţi s-o lași deschisă la 
plecare, că totuna e. 

— O să mă gândesc. Promit. Ești într-o vizită amicală? 

Geoff Bell nu făcea astfel de vizite, din câte știa Duffy. 
Relaţiile lui sociale - în afară de apariţia la meciurile de acasă 
ale echipei Reliables, adică o dată la două săptămâni - erau un 
mister total pentru el. Într-o zi avea să-l întrebe în legătură cu 
asta, deși se putea întâmpla ca Geoff să nu priceapă. 

— M-am gândit că ai vrea să arunci o privire la astea. 

Erau aproape două duzini de fotografii alb-negru, iar Duffy 
aproape că și-a ferit privirea, pentru că știa că va trebui să 
asculte mai întâi explicații  nesfârșite despre condiții 
nesatisfăcătoare de iluminare, lentile, profunzime a imaginii și 
viteza de declanșare a obturatorului. Cu toate astea, poza de 
deasupra i-a reținut atenţia. O înfățișa pe Maggie Coleman, ori o 
fi fost Denise, dat fiind că avea din părul negru, rezemată cu 
umerii de un zid și împingându-și șoldurile în față, către un 
bărbat îmbrăcat cu un pardesiu, pe care îl mângâia pe obraji. 
Părea că plouă, însă pardesiul ei era desfăcut în față, ceea ce 
evidenția scurtimea rochiei. 

In vreme ce Geoff turuia despre greutatea de a alege viteza 
de deschidere a obturatorului când se folosesc lentile de 200 
mm în condiţii de iluminare proastă, Duffy a răsfoit fotografiile. 
Nu era nevoie să fi lucrat trei ani ca poliţist în Soho ca să-ţi dai 
seama că Maggie Coleman nu era chiar o fată oarecare, 
prietenoasă, cu un simţ mai aparte al modei. A văzut fotografii 
cu Maggie coborând din mașini (Geoff surprinsese, la vreo două 
dintre ele, și plăcuțele de înmatriculare), Maggie acostând 
bărbaţi, Maggie ridicând degetul mijlociu și strigând ceva la un 
client care spusese probabil că nu merita chiar atât de mult. 
Revenise la treabă atât de curând după ce se alesese cu nasul 
spart? Maggie Coleman ori avea de îngrijit o mulţime de mame 
cu părul cărunt, ori era o târfă foarte pusă pe treabă. Pe de altă 
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parte, nici nu îl surprindea. Maggie nu avea nevoie de nas ca să- 
și facă meseria. Prostituatele nu se sărută cu clienții. 

— Geoff, unde au fost făcute? 

— Vezi pe verso. 

Data, ora, locul, totul notat precis. 

— Vezi tu, nu m-a mulţumit primul set pe care ţi l-am făcut. 
Mi-am dat seama că nici pe tine nu te-a satisfăcut. Voiai să știi 
dacă seamănă cu ea, sau ceva de genul ăsta, parcă așa ai zis. 
Ei, astea sunt mai aproape de adevăr. 

Duffy nu și-a dat seama dacă Bell îl ironiza. Din câte îl 
cunoștea, era posibil să vorbească serios. 

— Geoff, mi-ai putea face încă un set de poze? Știu că meciul 
e la 12. 

— Voi jucaţi la 12. 

— Scuză-mă. 

Ar fi trebuit să ţină minte că Geoff continua să creadă că ar 
trebui să facă parte din echipă și în meciurile din deplasare. Nu 
neapărat pentru arta de a culege informaţii, ci pentru felul în 
care juca. 

— Da, eram convins că s-ar putea să vrei, a zis Geoff și a scos 
încă un plic maroniu, doldora de fotografii. 

— Geoff, ţi-a spus cineva că ești sclipitor? Cred că ești în stare 
să-mi spui și ce gândesc. 

— Acum gândești cam așa: „Mă-ntreb dacă îl deranjează că 
nu-l cheamă nimeni la meciurile din deplasare.” lar răspunsul e: 
„Da, mă deranjează.” In apărare sunt la fel de bun ca și 
Viermele, și nici n-am atâtea idei neroade ca el. 

— Te înșeli, Geoff. Mă întrebam care e tariful lui Maggie 
Coleman. 

— Mincinosule! 

— Ești sclipitor, Geoff. 

— Mda. 

In timp ce se ducea la meci, Duffy s-a gândit la fotografii. Nu 
erau perfect convingătoare. În toată acea investigaţie, nimic nu 
se dovedise de nezdruncinat. Însă era ceva suplimentar. Pozele 
puneau în umbră teoria lui Melvyn Prosser, conform căreia 
Maggie Coleman era o fată de treabă cu atracţie spre fotbaliști - 
decât dacă toţi domnii surprinși în fotografiile făcute de Geoff 
erau fotbaliști. Da, sigur, s-a gândit Duffy, toți jucători din prima 
divizie, aflaţi în deplasare. 
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Sigur, polițiștii nu aveau să retragă acuzaţiile împotriva lui 
Brendan doar pentru că Maggie și Denise Coleman erau două 
fete cu o moralitate cam elastică. Judecătorii și polițiștii 
renunțaseră demult să presupună că, în secret, toate femeile 
doreau să fie violate, că fetele care făceau autostopul își 
meritau soarta și că prostituatele nu se bucurau de protecția 
legii. Prostituatele erau violate la fel ca și gospodinele: până și 
polițiștii începuseră să confirme acest fenomen. Pe de altă 
parte, asta nu-i făcea să considere că prostituatele erau niște 
fete cinstite și agreabile, pe care lumea nu le înțelegea deloc; 
polițiștii nu interveneau atunci când o fată se târguia asupra 
preţului cu vreun client, spunând: „Ba nu, fata face mai mult - în 
realitate, mai mult decât cere. Hai, Maggie, ridică preţul, doar 
ești o fată deosebită.” Nu, măcar o vreme, polițiștii nu aveau să 
procedeze astfel. 

Însă văzând acele fotografii, puteau verifica mai atent datele 
de care dispuneau despre ea. lar dacă tot aveau la îndemână 
declaraţia dată de Danny Matson, din care rezulta că Maggie era 
totuna cu Denise, atunci puteau afla motivele, trecutul și amicii 
ei de afaceri. Puteau pune cap la cap cazul lui Matson cu acela 
al lui Domingo, continuând de acolo - cu resurse mai bogate 
decât Duffy. lar dacă avocatul adus de Jimmy era inteligent și 
făcea tărăboiul cuvenit în legătură cu o posibilă uneltire, dar nu 
ridica prea tare glasul, și dacă polițiștii aveau în vedere cazierul 
nepătat al lui Brendan, și dacă puteau fi convinși să renunțe la 
obiecțiile referitoare la cauţiune, atunci magistraţii s-ar 
îndupleca și ar deschide celula miercurea viitoare, lăsându-l pe 
Brendan să se bucure de lumina soarelui. Cauţiunea în cazuri de 
viol se acorda greu, dar dacă magistraţii transferau răspunderea 
către avocaţii poliţiei, atunci ea se putea obține. Duffy nu știa 
dacă asta ar schimba cu ceva situaţia. Oare Jimmy Lister avea 
curaj să-l introducă pe Brendan în echipă? Și, în orice caz, care 
era forma fizică a lui Brendan după zece zile în care măsurase 
cu pasul celula în lung și-n lat? 

Echipa Reliables a jucat bine în acea duminică și a avut 
ghinion să încaseze singurul gol al partidei: viziunea l-a 
îndemnat pe Vierme să paseze de-a latul careului de 16 metri, 
iar apoi, după ce pasa a fost interceptată, să-l culce la pământ 
pe atacantul advers printr-un placaj ca la rugbi. Penaltiul i-a 
vâjâit lui Duffy pe la ureche, dar nu i-a părut prea rău că a primit 


132 


gol, deoarece portarii nu poartă vina loviturilor de pedeapsă. Se 
cam fac de râs la asemenea faze, dar nimeni nu-i învinuiește de 
nimic. 

Duminică seara, Carol a venit la el și au mâncat din nou pizza, 
câte una fiecare. 

— Imi place cum ti-au ieșit ardeii, a zis ea. l-ai aranjat la fel ca 
data trecută. Ţi-ai dat seama de asta, Duffy? 

El și-a dres glasul. 

— Și dacă acum îmi dai voie să aduc o critică, pizza mea nu e 
cât trebuie de crocantă. E cam moale. 

Duffy și-a dres glasul din nou. Procedase așa pentru că nu-i 
plăcea să doarmă în pat cu jumătate de pizza. Oare nu era 
nimeni în stare să înţeleagă asta? Pentru numele lui Dumnezeu, 
cum se descurcau alții? Duceau frigiderul în dormitor și aruncau 
pachete de mazăre între cearceafuri ca să le ţină de urât? 

— A mea e în regulă, a zis Duffy. 

— Delicios, a mormăit Carol. 

Oare de ce făcuse crusta așa? Aceea era altă întrebare pe 
care nu i-o putea pune lui Duffy. 

Avusese parte de o duminică liniștită la West Central; 
suficient de liniștită cât să verifice numele pe care i le dăduse 
Duffy. Nu găsise mare lucru. Melvyn Prosser și Charlie Magrudo 
nu aveau cazier. Maggie Coleman fusese arestată pentru 
prostituție în urmă cu un an, în Shepherd's Market. De atunci 
încoace a intrat în lumea bună, și-a zis Duffy. În fine, și asta 
ajuta la ceva; polițiștii nu aveau motive să obiecteze dacă li se 
amintea de cazierul fetei. 

Luni, Duffy s-a dus la terenul lui Athletic, fiind cu ochii în patru 
după toate automobilele Corniche care păreau că ţin să-l calce 
pe bătături, și i-a arătat lui Lister dosarul pe care îl avea în 
legătură cu Maggie Coleman. Apoi s-a dat la el. A trebuit să 
insiste din greu. Jimmy Lister se ferea de polițiști la fel de mult 
ca și de avocaţi, iar Duffy a trebuit să-i reamintească insistent 
că, întrucât avocatul era plătit de club, tot clubul răspundea de 
acțiunile avocatului. 

— Bine, bine, așa o să fac, a acceptat Jimmy într-un târziu. 
Dar introducerea lui în echipă e altă mâncare de pește. 

— Nu crezi că e pregătit? 

— Nu cred că a ieșit din formă stând la răcoare. Uneori, o 
pauză spre încheierea campionatului le prinde bine. 
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— Păi, atunci... 

— Dar îi facem un bine flăcăului? Adică, e cinstit? Gândește-te 
numai că-l vor mânca de viu cei de la peluză. 

— Oricum ar face-o. Aici e huiduit numai dacă atinge mingea. 
lar în deplasare, la fel. Ce mai contează? 

— Suporterii pot face urât, să știi. 

— Și ce crezi ca va dori Brendan să facă? 

— Să joace, ce altceva? 

— Atunci, lasă-l. E cariera lui. 

— Da, dar ca manager, trebuie să am grijă de el. Să mă 
gândesc la interesele lui pe termen lung. 

— Și cu ale celorlalţi ce faci? a întrebat Duffy. 

— Ce vrei să spui? 

— Nu cred că ai de ales. După cum staţi acum, o să 
retrogradaţi, e clar. Ai nevoie de toate punctele pe care le mai 
poți scoate. Nouă, în ultimele trei meciuri, și poate salvezi 
echipa. Cu șase, mai sunt unele șanse. Trei sau mai puţin, și v- 
aţi dus. Divizia a patra, și o reducere serioasă de salariu pentru 
toţi băieţii; asta, dacă stadionul nu e demolat. lar Jimmy Lister o 
ia pe jos spre Abu Dhabi, numai că oferta aceea din Abu Dhabi 
nu prea apare. lar dacă picaţi, chiar dacă nu te mai atinge nimic, 
clubul îl pierde pe Brendan. Orice echipă din divizia a doua abia 
așteaptă să-l înhaţe. Bagă-l în echipă și s-ar putea să rămâi în 
divizie - păstrându-l și pe Brendan. Dacă nu-l folosești, îl pierzi, 
dar nu numai pe el, ci și restul: echipa, slujba, stadionul. 

— Dacă puli lucrurile în felul ăsta... 

— Da. 

— Dar mă tem de suporteri. Sunt în stare să spună lucruri 
jignitoare, doar știi asta. Nici nu-ţi trece prin minte ce pot 
inventa. 

— Pune-ţi dopuri în urechi, a zis Duffy cu glas tăios. Dopuri. 

e 

Cât Jimmy Lister s-a dus la poliţie, Duffy a mers cu mașina 
până la grupul de cinci străzi al căror nume apărea pe dosul 
fotografiilor făcute de Geoff Bell. Lunea spre prânz, afacerile 
mergeau ceva mai slab - clienţii abia își reveneau după week- 
end - astfel că avea șanse destul de mari să o găsească. In timp 
ce a încetinit și a început să furișeze privirea spre trotuar, s-a 
întrebat care era pedeapsa pentru uzurparea calităţii de poliţist. 
Sau pentru șantaj. 
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Pregătindu-se de agăţat, a coborât geamul. Apoi a rulat încet 
înainte, după care a făcut cale întoarsă, cu un ochi la drum, iar 
cu celălalt măturând trotuarul, încercând să identifice siluetele 
femeilor îmbrăcate ţipător, care se plimbau aparent fără rost, 
ciocănind asfaltul cu tocurile ascuţite. A mai făcut o tură, dând 
roată pieţei: nici nu era de mirare că locuitorii din zonă își 
manifestau nemulţumirea. Nu numai că femei absolut onorabile 
erau agăţate de clienți tâmpiţi; dar acestea se vedeau silite să-și 
crească copiii în atmosfera aceea, plină de gaze de eșapament. 
Apoi încă o dată, și, ce-ar fi... A, uite-o acolo. 

— Care-i treaba? 

Pesemne că era cea mai inutilă întrebare pe care o pusese 
vreodată; dar o rostise din rutină, ca și cum și-ar fi declarat 
intenţia. Maggie - sau poate Denise, pentru că avea din nou 
părul negru - examina deja mașina: se uitase în spate, să se 
asigure că nu mai există și al doilea client, ascuns, măsurându-l 
și pe cel de la volan, nu cumva să se urce în vehiculul vreunui 
psihopat. 

— Douășcinci, a zis ea. 

Mda, nu se găseau în cea mai elegantă parte a orașului. Oare 
cât cerea în Shepherd's Market? De patru ori pe atât? Sau de 
șase ori? De zece ori mai mult, mai ales dacă-i pica vreun arab. 
Maggie Coleman ajunsese cam rău. 

— Hopa sus, scumpo. 

Fata s-a urcat repede, umplând furgoneta cu un miros ce 
părea deodorant de mașină. Poate că asta și era, dat fiind tipul 
de clienţi cu care avea de a face la ora aceea. Și-a lăsat palma 
pe coapsa lui Duffy și a zis: 

— Twyford Avenue, știi unde e? Banii înainte. 

— Sigur, dragă, a zis Duffy. Cum te cheamă? 

— Sharon. 

Duffy a așteptat până ce mașina a căpătat viteză, astfel încât 
fetei să nu-i vină ideea de a cobori din mers, apoi a murmurat: 

— Eu o să-ţi zic Denise, dacă nu te superi. 

— Cum vrei tu. 

— Sau poate o să-ţi zic Maggie. 

— Poţi să-mi zici și Regina din Sheba, dacă ţii neapărat. 

— lar tu poţi să mi te adresezi cu sergent-detectiv Hawkins, 
Divizia C. 

Asta a făcut-o, totuși, să tresară. 


— Măi căcatule, jigodie, mă ridici, pentru ce? Gabor nenorocit! 
Credeam că-i miros pe gabori de la o poștă. (Duffy și-a permis 
un surâs discret.) Pentru ce m-ai ridicat? Doar tu ai venit să mă 
agăţi, șmechere! Nu intră la acostare dacă poliţaiul vine cu 
pulanul atârnat pe fereastră. 

— Păi, poate nu te duc la secție, Maggie. 

— Am priceput. Vrei pe de-a moaca, nu? Ascultă, atâta am 
stat capră pe gratis, c-aș putea veni într-o zi la secţie să vă fac 
pe toţi acolo. Așa nici nu m-aș mai întrerupe din treabă. 

— Nu-i rea ideea. 

— Hei, am o fetiţă... 

— Termină cu prostiile. (Duffy a oprit mașina.) Ştii cine 
locuiește acolo? 

— De un' să știu, gabore? 

— Danny Matson. 

— Cine? 

— Stă pe un scaun toată ziua cu piciorul rezemat pe un 
taburet. 

— Și vrea și el o fată? Așa îl tratezi? 

— Ar fi foarte încântat să te vadă. 

— Asta-i treizeci, înţelegi? Cu infirmi și așa mai departe. 

De obicei, Duffy simpatiza prostituatele. Pe cea plimbată în 
mașina lui, în niciun caz. 

— Tu l-ai nenorocit pe Danny Matson, apoi l-ai făcut și pe 
Brendan Domingo! Cine a plătit? 

— Ăștia-s amici de-ai tăi? N-am auzit de niciunul. 

— Cine te-a plătit? 

— Cum, cine? Clienţii. Numai gaborii vor pe de-a moaca. 

— Danny n-o să mai joace fotbal toată viaţa, Brendan se 
poate alege cu cinci ani de închisoare. Cine a plătit pentru asta? 

Duffy și-a încleștat degetele pe volan; se temea că, altfel, ar 
putea strânge altceva. Gâtul cuiva, de pildă. 

Tăcere. 

— Prosser? Așa a fost? Sau Magrudo? 

Niciun răspuns. 

— Bine, atunci îţi fac actele, Maggie. 

— Nu prea ai pentru ce, gabore. 

— Cum, acostare, vătămare corporală gravă, încercare de 
obstrucționare a cursului justiţiei... 

— Mă faci să râd. 


— Ei, să vedem pe cine o să creadă juriul - pe tine sau pe 
Brendan. Oricum ar fi, tot te alegi cu cinci ani. 

— Gabore, n-ai pic de sânge-n tine. N-ai cum să mă sperii. Pe 
cine o să creadă juriul, o târfă sau un gabor? O să ne spună s-o 
ștergem și să nu mai gemem atât data viitoare când o facem. 

Deloc proastă; asta era beleaua. Nu era proastă și nici nu se 
speria cu una, cu două. Duffy a încercat să schimbe planul de 
atac. N-a reușit. Fata nu se lăsa. 

— AŞ recunoaște că mă prostituez. Exact asta aș face. Și m-aș 
lăsa la mila tribunalului, spunând că-mi pare grozav de rău și că 
mă las, dar aș întreba dacă îi pot împiedica pe băieţii în albastru 
să mai vrea pe de-a moaca? 

— Maggie, dă-te jos. 

— N-ai sânge, gabore, știai asta? N-ai sânge-n tine. 

e 

— Noroc, a zis Brendan Domingo, după ce polițiștii l-au 
eliberat și i-au citit condiţiile cauţiunii. La fel a zis și când Jimmy 
Lister i-a spus că va risca să-l introducă în primul unsprezece în 
următorul meci, să vadă cum merge, apoi va vedea ce decide în 
legătură cu ultimele două partide. „Noroc”, a zis Brendan 
Domingo atunci când Duffy i-a expus ideea cu dopurile în urechi. 

Meci acasă cu Newport, altul, în deplasare cu Hull și ultimul 
acasă cu Preston. Dacă le câștigau pe toate, aveau șanse reale 
de evitare a retrogradării. Dacă pierdeau mai mult de un meci, 
picau. Dacă nu le ieșea niciuna, nici alta, stăteau la mila 
rezultatelor obţinute de codașele clasamentului. 

La meciul cu Newport, Duffy s-a așezat la peluza dinspre 
Layton Road, unde huliganii erau agitaţi. Chiar dacă nu se 
puteau concentra ca lumea când era vorba de scris, știau să 
citească. Cât să înţeleagă măcar titlurile din ziarele locale. Răul 
Brendan, răul Brendan, răul Brendan, suna una dintre scandările 
lor mai amicale. Altele erau mai la obiect, referindu-se la 
culoarea pielii lui Brendan, la jungla africană și la funcţiile 
membrului dintre picioare. Câteva sute de huligani huiduiau sau 
ridicau braţele făcând gesturi obscene de fiecare dată când 
Brendan atingea balonul. Duffy era îngrijorat mai mult de efectul 
pe care hărmălaia aceea l-ar fi putut avea asupra celorlalţi 
jucători ai lui Athletic, dar se părea că nici ei nu luau în seamă 
ceea ce se petrecea în tribune. Revenirea lui Brendan în echipă 
adusese o stare de relaxare și, din fericire, jucătorii adverși erau 
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cu mintea la vacanţa de vară. După patruzeci de minute de joc, 
Athletic a obținut o lovitură liberă la marginea careului advers. 
Brendan și-a luat avânt și a șutat, mingea lovindu-se de un 
jucător din zid. A ricoșat din umărul acestuia, s-a ridicat în aer, 
s-a răsucit de-a latul suprafeţei de pedeapsă și a fost șutată de 
un jucător de la Newport drept în pieptul unui atacant de la 
Athletic, după care a zburat, imposibil de reţinut, pe lângă 
portar. Un gol tipic pentru sfârșit de sezon: 1-0, adică trei 
puncte. 

— Duffy, cred că o să reușim, a zis Jimmy Lister după meci. 
Serios, o să scăpăm. 

— Cum a reacţionat Brendan? 

— E cam reţinut, înţelegi? Se gândește mai mult la joc. 

— Şi poliţia? 

—Au zis: „Dacă reușește un hat-trick, facem uitate 
acuzaţiile.” Mi s-a părut că au un simţ al umorului cam ciudat. 

— Da, așa-s polițiștii. (Așa erau, și-a amintit o serie de lucruri 
care polițiștilor li se păreau amuzante.) Deci, încă două victorii, 
nu? 

— Să moară bunica dacă n-o să fie așa. 

Însă ambele bunici ale lui Jimmy Lister muriseră demult, astfel 
că meciul jucat în deplasare în cursul săptămânii, împotriva 
formaţiei Hull, a confirmat acest lucru. 2-0 la pauză, 3-0 după 
cincizeci de minute. Jimmy a scos un mijlocaș și a introdus un 
jucător cu o rază de acţiune mai mare; Brendan și-a scos 
dopurile din urechi și le-a aruncat spre banca de rezerve, dar 
niciuna dintre aceste mișcări nu a adus vreo schimbare în jocul 
lui Athletic. Nu controlau jocul la centru; jucătorul abia intrat nu 
a primit nicio pasă de șut, iar Hull a mai marcat o dată. „Am fost 
învinși de o echipă mai în formă”, a declarat Jimmy ziarului 
Chronicle. „Dar campionatul se termină abia după ultimul 
fluier.” 

Jocurile desfășurate în următoarea zi în nordul Angliei au 
ușurat în mod neașteptat situația pentru Athletic, sau, dacă nu 
au ușurat-o, măcar au clarificat-o. Port Vale a încheiat sezonul 
cu o înfrângere la scor, având doar două puncte mai mult decât 
Athletic. Așadar, dacă Athletic pierdea sau făcea egal în ultimul 
meci, retrograda; dacă învingea, indiferent cu cât, rămânea în 
divizie. „Băieţii știu exact ce au de făcut”, a zis Jimmy Lister. 
„Totul depinde de noi.” 
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În dimineaţa meciului cu Preston, Duffy a pus-o pe Carol să se 
mai uite o dată la spatele lui. 

— E la locul lui, Duffy, ca și ultima oară când m-am uitat. 

— Mulţumesc. _ 

În baie, înainte de bărbierit, și-a pipăit nodulii. În faţă, nicio 
schimbare. Nici pe picioare nu apăruseră pete. Nici transpirații 
nocturne nu mai avusese. Dar după cât timp se putea considera 
scăpat? Șase luni? Un an? 

A revenit din baie fluierând. Carol i-a zâmbit. Se întreba de ce 
ținea Duffy să-i fie controlat spatele. S-a mai întrebat și de ce 
pizza pe care i-o făcuse cu o seară în urmă fusese chiar mai 
moale decât cea precedentă. Era vreo legătură între acele 
excentricități? Credea că pizza crocantă dă iritaţii? Duffy era un 
ciudat, nici nu încăpea îndoială. Mereu îl îngrijora câte ceva. 
Mereu se agita. De ce nu stătea liniștit, ca atâţia alţii? 

— Duffy, o să-mi servești și mie dejunul în pat vreodată? 

Pe fața lui a apărut o expresie de nedumerire, urmată de una 
de groază, la gândul firimiturilor căzute pe cearceafuri. 

— Nu, a răspuns el. Niciodată. 

— În fine. Cred că ai dreptate. Dar la un hotel? 

— Ce insinuezi? 

— Ai beneficiat de room-service într-un hotel? 

— Nu. (Ce idee ridicolă!) 

— Nici eu. 

Duffy a rămas nedumerit. Nu înţelegea la ce se referea Carol. 
Poate voia ceva. 

— Vrei să mergi cu mine la meci? 

— Care, cu Reliables? 

De obicei, lui Carol i se interzicea să-l vadă pe Duffy jucând; îl 
făcea să fie agitat, așa susţinea el. 

— Nu, al lui Athletic. Împotriva lui Preston. 

— Athletic? Cu Preston? Nici gând. Am și eu niște pretenţii, 
Duffy. 

— Înâm. 

Deci nu asta voise Carol. 

În drum spre stadion, Duffy a făcut un mic ocol și a bătut la 
numărul 37 din Layton Road. 

— Domnule Bullivant. 

— Aha, iar a venit flăcăiașul cu pix lung și minte scurtă. 


— Domnule Bullivant, aș vrea, dacă se poate, să-mi spuneți 
câteva cuvinte despre proiectata demolare a stadionului 
Athletic. 

— Păi de ce ar dori cineva să dărâme stadionul? N-ai putea să 
foloseşti una dintre remarcile mele pe care ţin minte că le-ai 
notat în carneţel? 

— Dar locuitorii văd cu ochi buni planul de construcţie? 

— Eu unul, nu dau doi bani pe el, fiule. 

— De ce? 

— Pentru că din sezonul următor o să am puţin de mers de 
acasă până la stadionul pe care joacă o echipă de clasă, pe 
nume Tottenham Hotspur. 

— Te muţi? Deci vinzi casa? 

Domnul Bullivant i-a făcut semn cu ochiul. 

— Am vândut-o de acum două luni, flăcău. 

Apoi i-a închis ușa în nas. 

Meciul cu Preston nu avea cum să fie ușor. Duffy știa ce ar fi 
vrut să vadă - un 3-0, iar golurile să fie marcate doar de 
Brendan - dar știa ce șanse reduse erau să i se împlinească 
visul. Pe de altă parte, conducerea clubului Preston tocmai 
anunţase că lotul primei echipe avea să se reducă din următorul 
sezon. Lupta pentru a rămâne în lot era acerbă; urma să fie puși 
pe liber cinci jucători. 

Spectatorii veniseră în număr mai mare decât la precedentele 
zece meciuri jucate acasă. Împreună, posibilitatea retrogradării 
și cea a demolării stadionului atrăseseră încă două sute de 
spectatori plătitori. Două sute de ciocli, dornici să participe la o 
înmormântare. 

Cei de la capătul dinspre Piggeries erau în voce, însă restul 
spectatorilor rămăseseră tăcuţi. Un soare cald ca de primăvară 
făcea ca meciul să pară ireal, iar timpul părea să se scurgă 
foarte repede. Două cornere, o lovitură liberă și câteva aruncări 
de la margine, așa era impresia tuturor, și arbitrul urma să 
fluiere sfârșitul primei reprize. 0-0. Deloc bine pentru Athletic. 
Niciun semn că ar fi în stare de ceva. Brendan jucase cam 
reținut; curat, dar fără avânt. Duffy s-a întrebat la ce se gândea 
Melvyn Prosser. Îl despărţeau 45 de minute... de ce anume? De 
zgomotul buldozerelor lui Charlie Magrudo? 

În a doua repriză, Athletic a avut poarta spre capătul dinspre 
Layton Road, dar mai tot jocul, destul de confuz, se desfășura la 
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centrul terenului. Treptat, se părea că jucătorii de la Preston 
începeau să capete curaj. Au beneficiat de câteva lovituri libere 
din poziţii periculoase, apoi de un corner. Toţi jucătorii s-a retras 
în jumătatea lui Athletic, mai puţin Brendan, un fundaș masiv al 
lui Preston, și portarul advers. Lovitura de colț s-a bătut spre 
mijlocul careului, portarul lui Athletic a ieșit prea devreme și, în 
încercarea de a prinde balonul, s-a văzut atras tot mai departe 
de poartă. Spre ușurarea tuturor, l-a prins undeva în apropierea 
punctului de la unsprezece metri. Din trei pași, a ajuns la 
marginea careului și a degajat balonul cu o lovitură ca un 
dropgol. „După el, fraierilor”, părea el să spună, iar optsprezece 
jucători au și pornit în urmărirea lui. Doi dintre ei aveau însă un 
avans de aproape treizeci de metri faţă de ceilalţi. Mai curând, 
doar unul: Brendan. Apărătorul lui Preston alunecase - văzuse 
cineva ce se întâmplase? - și zăcea pe spate lângă cercul de la 
centrul terenului. Brendan a sprintat singur spre poarta adversă, 
ținând capul întors și urmărind traiectoria balonului ce cobora 
spre el. Văzând că fundașul central căzuse, portarul a ieșit în 
viteză. Dă-l jos, s-a trezit Duffy șoptind; dar se adresa portarului, 
nu lui Brendan. Ambii jucători au sărit la cap vânturându-și 
braţele; apoi au căzut amândoi, rostogolindu-se; balonul a sărit 
peste corpurile lor în cădere și și-a continuat drumul, neîngrădit, 
până ce a intrat ușor în poarta celor de la Preston. 1-0. 

Nimeni nu mai știa încotro să alerge. Jumătate dintre jucătorii 
lui Athletic au dat fuga să-l felicite pe portar; restul spre 
Brendan. Majoritatea jucătorilor lui Preston l-au asediat pe 
arbitru, cerând ofsaid, fault asupra fundașului central sau fault 
împotriva portarului, după cum era temperamentul fiecăruia. 
Câţiva s-au dus la tușier și și-au exprimat îndoieli cu privire la 
acuitatea vizuală a acestuia și păreri legate de naștere și de 
obiceiurile lui sexuale atunci când nu-l vede nimeni. Doi s-au 
aplecat asupra portarului căzut pe gazon, care se dădea rănit cu 
destul succes și-și făcea griji că nu va mai prinde echipa în 
sezonul următor. 1-0. 

Deloc surprinzător, cei de la Preston au protestat împotriva 
acordării golului și au atacat cu și mai multă vigoare. In ceea ce- 
| privea, Brendan s-a trezit luat în vizor de fundașul masiv care, 
ceva mai devreme, alunecase în mod misterios. Aveau să fie 
multe contuzii de numărat la controlul medical de duminică 
dimineaţă. Dar Athletic nu era dispusă să piardă darul picat ca 
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din cer. S-au agăţat de fiecare fază, au șutat mingea afară, au 
faultat, s-au luptat; au intrat la balon fără să se teamă de 
urmări, iar portarul, încurajat de primul gol marcat de el în liga 
de fotbal, a salvat poarta de două ori prin plonjoane 
spectaculoase și disperate. Pe neașteptate, s-a auzit fluierul de 
sfârșit. 1-0. Athletic scăpase de retrogradare. 

Zece jucători ai lui Athletic au fugit spre banca pe care stătea 
Jimmy Lister. Au urmat îmbrăţișări și ţipete, ba chiar și câteva 
lacrimi, după care s-au întors cu toţii spre tribuna principală, 
pentru a saluta publicul. Insă pe moment atenţia acestuia era 
atrasă de altceva. Il urmăreau pe Brendan Domingo. La fel și 
Duffy, care se afla mult mai aproape. 

După fluierul de final, Brendan se oprise locului. l-a întins 
mâna fundașului central al lui Preston, care a refuzat să i-o 
strângă, după care și-a scos tampoanele de vată din urechi. 
Apoi a pornit în fugă ușoară spre peluza din Layton Road. În 
drum, a trecut pe lângă portarul lui Preston, căruia i-a întins 
mâna și a fost refuzat din nou. Încet, a ocolit poarta și s-a oprit 
în spatele plasei, până ce a ajuns faţă în faţă cu huliganii. Duffy 
s-a întrebat ce va urma, dar se vedea că Brendan gândise acea 
mișcare. A început să aplaude către huligani, ca și cum le-ar fi 
mulțumit pentru sfatul lor amabil de a se întoarce în junglă. 
Huliganii n-au înţeles gestul; dar l-au priceput pe următorul. 
Brendan s-a întors cu spatele către peluza dinspre Layton Road, 
s-a aplecat și și-a tras șortul în jos. Cele două barete albe ale 
suspensorului păreau să-i scoată în evidenţă culoarea neagră a 
fundului. A rămas astfel vreme de aproape cinci secunde, apoi 
și-a ridicat șortul, s-a răsucit și a reînceput să-i aplaude pe cei 
de la peluză. Incet, sfidător. Duffy s-a gândit că Brendan dădea 
dovadă de mult curaj, chiar dacă în jur se aflau câţiva polițiști. 

Apoi, pe neașteptate, Brendan s-a legănat. A dus mâinile spre 
creștetul capului și s-a prăbușit la pământ. Poliţiștii, care 
urmăriseră scena la fel de nedumeriţi ca și huliganii, au luat 
căderea drept un semnal și au invadat peluza. Restul jucătorilor, 
care nu prinseseră decât sfârșitul spectacolului dat de Brendan, 
au pornit în fugă spre el. Suporterii de la tribuna principală au 
început să-i huiduiască pe huliganii de la peluză. Probabil cineva 
aruncase cu o monedă, o cărămidă, cine știe? Fizioterapeutul a 
venit în goană și s-a aplecat deasupra lui Brendan. Poliţiştii își 
luau un viguros la revedere de la huligani, drept amintire de 
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sfârșit de campionat. Cei de la tribuna întâi au continuat cu 
huiduielile până când, după câteva minute, încet, Brendan s-a 
ridicat în picioare; apoi au început să aplaude. În timp ce Jimmy 
Lister și ceilalți zece jucători au început să facă un tur de 
onoare, Brendan, cu un braț petrecut pe după umărul 
fizioterapeutului, s-a îndreptat nesigur spre tunelul de ieșire din 
stadion. Toată lumea știa exact ce se petrecuse. Toţi, mai puţin 
Duffy, desigur. 

După vreo oră, se afla în sala de consiliu, cu un pahar de apă 
tonică în mână și întrebându-se dacă avea ce căuta acolo, însă 
venise la insistenţele lui Jimmy Lister. 

— Poate că e ultima oară că te invit. La anul, cine știe? Poate 
plec în Abu Dhabi. 

Amândurora le era limpede că Abu Dhabi era sinonim cu 
groapa de gunoi. Jimmy Lister încă nu reușise să afle dacă va fi 
tratat de Consiliul de Conducere drept erou pentru că salvase 
echipa de retrogradare, sau incompetent pentru că o adusese în 
acea situaţie. Duffy a socotit că nu era momentul potrivit să 
emită propria teorie legată de motivele pentru care Melvyn 
Prosser îl angajase pe Jimmy Lister. 

Cât și-a sorbit apa tonică Slimline, a purtat trei discuţii. Două 
dintre ele au fost de interes profesional, fiind strâns legate de 
evenimentele din ultima săptămână; însă cea de-a treia l-a 
intrigat cel mai mult, și voia să-i povestească despre ea lui 
Carol. 

Prima conversaţie a avut-o cu Ken Marriott, amândoi 
arătându-se la fel de surprinși că se întâlniseră în acel loc. 
Viermele i-a spus, aproape în șoaptă, că imediat ce apăruse 
articolul referitor la posibila demolare a stadionului, o serie de 
suporteri mai vechi înfiinţaseră un Grup de Sprijin. 

— Nu prea există șanse mari de îndreptare a lucrurilor, am 
dreptate? a zis Duffy. 

— Ei, nu se știe. Jena cântărește destul de mult. lar eu o să le 
acord câteva rânduri în pagina sportivă. Tot e ceva. 

— Bineînţeles. 

Duffy nu s-a simţit prea în apele lui după ce-a de-a doua 
discuţie. Brusc, cineva l-a apucat de umăr și l-a răsucit cu 190 
de grade. Melvyn Prosser. Colac peste pupăză, Prosser zâmbea. 

— Mă bucur că te văd, Duffy. Ai lumină verde la apa tonică 
Slimline. Nu-i așa că au jucat bine băieţii? 
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— Foarte bine, domnule Prosser. 

— Nici nu știu cum să-ţi mulţumesc că l-ai scos pe Brendan de 
acolo. Fără el sunt convins că ne-am afla pe locul pe care nimeni 
nu are voie să-l rostească. 

Adică divizia a patra. 

— Așa cred. 

— Duffy, ne-ai salvat. Trebuie să recunosc. Poate c-ar trebui 
să te păstrăm pe ștatul de plată. 

— Nu am fost trecut acolo. 

— Da, așa e. În fine, vino cu mine, vreau să-ți prezint pe 
cineva. 

Prosser l-a condus de cealaltă parte a camerei de consiliu, 
către un bărbat scund ce purta costum de culoare închisă și 
stătea cu spatele la ei. Ca să-i atragă atenţia, Prosser l-a împuns 
cu cotul în coaste. 

— Duffy, te rog să faci cunoștință cu Charlie Magrudo, 
partenerul meu de afaceri. Charlie, el e Duffy, cel despre care ți- 
am povestit. Ne gândim să-l aducem pe Charlie în Consiliul de 
administraţie. 

— A, sigur. Felicitări! 

— Cred că ne-am mai întâlnit, a zis Charlie, strângându-i 
mâna. 

— Am un frate, a replicat Duffy. lertaţi-mă, trebuie să plec. 

Ce însemna asta? s-a întrebat el. O sfidare? O demonstraţie 
de forță? Oare îi comunica: „Nu mă întelegi, Duffy, și nici n-o să 
reusesti vreodată"? Îi spunea astfel: „Du-te dracului, Duffy"? Nu 
știa. Și-a dorit ca Melvyn Prosser să nu fi fost o persoană 
aproape agreabilă. În ciuda ticăloșiei lui, aproape că avea simţul 
umorului. 

— Hei, Duffy! 

— Brendan, ce mai faci? 

— Grozav, ca niciodată. Mulţumesc pentru ideea cu dopurile 
în urechi. 

— Mulţumesc pentru spectacolul din teren. 

— Da, dar era să mă coste cam scump. 

— Probabil că mai toată lumea a crezut asta. 

Brendan l-a privit fix. 

— Ce vrei să spui? 

Duffy a surâs. 

— Frumoasă petrecere, nu? 
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— Lasă, ce-a a fost asta? Ce-ai vrut să spui? 

Cu un gest amical, Brendan și-a petrecut braţul pe după 
umărul lui Duffy și l-a strâns ușor. Acum se vedea clar că era 
mult mai masiv decât Duffy. 

— Am vrut să spun că stăteam foarte aproape de huligani și 
te-am urmărit, dar n-am văzut pe nimeni aruncând ceva. 

— Duffy, dar n-ai observat cum am căzut? Parcă mi s-au tăiat 
picioarele. 

— Da, Brendan, te-am văzut prăbușindu-te. Ca un boxer după 
o lovitură încasată în bărbie. Am mai văzut un club care nu se 
poate aștepta ca un jucător să mai accepte condiţiile de 
contract, indiferent cât ar mai avea e jucat, dacă e doborât de 
propriii suporteri. 

Degetele lui Brendan au prins mai strâns umărul lui Duffy. 

— Să știi că ești un tip foarte deștept. 

— Nici cu tine nu mi-e rușine. 

Brendan a hohotit gros. 

— Într-o bună zi, o să te invit la Palmier. Necazul e că arăţi 
cam sărăcuţ. 

— Într-o bună zi, s-ar putea să vin. Necazul e că o să-ți fur 
toate fetele. 

Duffy s-a întrebat după aceea de ce râsese Brendan la ultima 
lui replică. 

— Cred că te-a considerat altceva, a zis Carol, când Duffy i-a 
povestit discuţia cu Brendan. 

— Altceva? A! Aha! (Toată lumea părea să-l considere altfel. 
Brendan, de exemplu. Apoi, Melvyn Prosser. La fel și Binyon.) Tu 
ce părere ai? 

— Nu știu, Duffy. Nu prea mi-e gândul la asta, a zis ea, 
spunând o minciună. 

— Mda, nici mie, a zis el, rostind adevărul. 

— Bun, în cazul ăsta... 

— Da?... 

— Ar fi cazul să spălăm vasele, nu? 

— Sigur, a aprobat Duffy. 

— Eram convinsă că o să fii de acord. 

Așadar, au spălat vasele, le-au strâns, au șters picurătorul și 
masa de bucătărie, Duffy a pus siguranţa la ușă și au intrat în 
dormitor, s-au urcat în pat și au aprins veioza, apoi Carol l-a 
simţit pe Duffy pipăindu-se pe furiș la subsuori după nodulii 


145 


limfatici, după care au încercat amândoi să doarmă. Pesemne că 
așa e viața după ce ești căsătorit de multă vreme, a gândit 
Carol. 

Apoi Duffy a avut o erecţie. La început, Carol a crezut că era 
vorba de mâna lui care se mișcase, în căutarea unui alt 
ganglion. Însă stăteau atât de strâns lipiţi, încât nu încăpea nicio 
mână între ei. A încercat să respire cât mai delicat, trăgând cu 
urechea să vadă dacă el era treaz. Voia ca el să fie treaz, sau 
nu? Nu era sigură. Altădată, crezuse că-și imaginase totul. De 
data asta, însă... A încercat să-și ţină respiraţia, ca să o audă pe 
a lui Duffy. Nu s-a lămurit. O, ce ridicol! 

— Duffy, a zis ea încet! Duffy, sunt trează? 

El s-a mișcat ușor. 

— Ești trează, a zis el într-un târziu, eu sunt cel care visează. 
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PRELUNGIRI 


Primele zece minute ale reprizei au fost mai animate. Ambele 
echipe jucau mai strâns, fiecare având câte o victimă aleasă 
pentru a i se acorda o atenţie specială. După două minute, 
Viermele, care lăsase impresia că e cam agitat după fluierul de 
început, a cedat instinctelor și a încercat să-l trântească pe 
mijlocașul echipei adverse. „Buuf”, a făcut Duffy în clipa când 
mijlocașul a părut că uită de minge și a intrat tare în Vierme, cu 
un genunchi pregătit la întâlnire. „Buuf.” Apoi, cam la un minut 
după aceea, drept plată a politei de mai devreme, micutul 
atacant a fost oprit printr-un sanaviș perfect realizat de Barney - 
ai lucrat puţin și cu cotul, Barney? - și Micky Baker. Observând 
ieșiri agresive ca acelea, Duffy era aproape fericit că joacă în 
poartă. Partea veselă era că, la încheierea meciului, toți își vor 
da mâna și vor aștepta meciul de anul viitor. In acest fel se 
dovedeau generoși când învingeau și modești când pierdeau. 

Asta făcuse Melvyn Prosser în urmă cu vreun an în camera de 
consiliu a clubului Athletic, atunci când zâmbise și se asigurase 
că Duffy are la dispoziţie suficientă apă tonică Slimline, pentru 
ca apoi să-l prezinte „partenerului de afaceri”, Charlie Magrudo? 
Recunoștea că Duffy îl păcălise în legătură cu Brendan, sau, 
prezentându-i-l pe Magrudo, spusese de fapt ceva de genul: 
„Frumoasă tentativă, portar grăsuț și scund ce ești, dar am 
aranjat jocul în așa fel încât, orice s-ar întâmpla, tot eu să 
câștig.” Asta să fi fost? A încercat să-și aducă aminte ce-i 
spusese Prosser în automobilul Corniche. Ceva în legătură cu 
pâinea aruncată în apă, care se umezește și o mănâncă 
pescărușii. Apoi altceva, despre faptul că în afaceri e important 
să lași impresia că știi ce faci, chiar dacă nu ai habar. Așa se 
comportase Melvyn dinadins, în beneficiul lui Duffy? 

Nu se înșelase, așa-i? Prosser fusese cel care încercase să 
pună clubul pe butuci. Altă persoană nu ar fi avut interes. 
Aprobarea de construcție, legătura dintre Prosser și Magrudo, 
aspecte pe care niciunul nu încercase să le nege, numirea lui 
Jimmy Lister (asta chiar fusese o decizie inteligentă, trebuia să-i 
recunoască lui Melvyn acel merit), folosirea lui Maggie Coleman 
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ca să-i aranjeze pe Danny și Brendan, plus procesul cu locuitorii 
din Layton Road. Faptul că domnul Bullivant îi clipise 
șmecherește și-i spusese că vânduse casa cu câteva luni înainte 
venise ca o confirmare definitivă. Mai precis, o vânduse înainte 
ca tribunalul să judece cazul. Nu avusese motive de îngrijorare 
și nici cheltuieli, corect? 

Dar probele? Așa erai întrebat întotdeauna: ce dovezi ai? Mda, 
existau și dovezi și bănuieli, iar astea erau două lucruri diferite 
în faţa legii, dar însemnau unul și același lucru pentru oamenii 
care nu călcau în tribunale. De exemplu, spectatorii de la acest 
meci al echipei Reliables: un bărbat între două vârste, însoţit de 
soție, amândoi înfofoliţi în jachete din blană, amândouă de un 
maro neutru. Dacă ar fi urmărit atent prima repriză, apoi 
primele zece minute ale celei de-a doua, și-ar fi dat seama că 
echipa bodegii hotărâse la pauză să-l ia mai tare pe Ken Marriott 
și că jucătorii de la Reliables hotărâseră să îl mai tempereze pe 
rapidul atacant de buzunar, nu? N-ar putea să facă dovada, și n- 
ar avea știință de tehnologia folosită de Geoff Bell, dar și-ar da 
seama doar urmărind meciul. Și ar avea dreptate. 

Înâm. Au trecut primele zece minute, iar micuțul atacant și 
Viermele resimțeau trecerea timpului. Alţi doi jucători mai 
avansați încercau să dea golul decisiv. Nu era momentul potrivit 
pentru greșeli; nu mai era loc pentru viziunile Viermelui. Cu 
toate astea, cei doi fundași centrali de la Reliables schimbaseră 
locurile între ei, iar asta părea să aducă ceva nou în joc: pe 
moment, adversarii nu mai încercau să lanseze atacuri pe 
extreme. Păreau să șuteze de la distanță. Ca acum - hopa, a 
gândit Duffy, când fundașul central al echipei adverse, care juca 
mai avansat, a tras de la aproximativ treizeci de metri. Duffy a 
dat să pornească spre dreapta, numai că, brusc, mingea nu s-a 
mai apropiat de el. ÎI lovise pe Geoff Bell în șold și sărise în 
lateral, spre Vierme. Aflat la pământ, unde plonjase în calea 
presupusei traiectorii a balonului, Duffy l-a văzut pe Vierme 
ridicând privirea din pământ, observându-l pe Karl French în 
terenul advers, dozându-și forța pasei și lovind mingea 
fulgerător. 

Ce spusese tânărul French? „Grozavă viziune. Necazul e că 
mingea aia nu ajunge nici de-a naibii unde vrea el.” Pasa trimisă 
de Vierme a plecat rapid, dar când s-a cules de pe jos, Duffy a 
văzut că mingea îl alesese tocmai pe Barney, celălalt atacant de 
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la Reliables - cel caracterizat drept gras și șmecher, potrivit 
stenogramei prezentate de Geoff. Barney s-a uitat în lateral pe 
furiș și i-a transmis mingea lui French. lisuse, chiar că era rapid, 
s-a gândit Duffy, în clipa când Karl a ţâșnit. Din primii zece pași 
l-a lăsat pe adversarul lui direct cu trei metri în urmă. Mai erau 
treizeci de metri până la poartă având în față doar un fundaș 
central și portarul. O, parcă era împins spre marginea terenului 
de fundaș - ba nu, asta era o păcăleală, pentru că, brusc, French 
a aruncat mingea spre centru și l-a evitat în viteză pe fundaș. 
Acum, cu mingea la picior, se apropia de poartă. Duffy nu știa cu 
cine să mai ţină. In situaţia de față, a abandonat sentimentul de 
solidaritate profesională. „Hai, fă-l, Karl”, s-a trezit Duffy 
gândind. „Fă spectacol.” Nici nu-i venea să privească. Karl a 
făcut spectacol - l-a silit pe portar să iasă la intercepţie, a 
așteptat să plonjeze și a strecurat mingea pe sub el. 1-1. Gool, a 
răcnit Duffy, din capătul pustiu al stadionului, Gooo!/! Karl French 
s-a întors cu spatele la portarul întins pe gazon și a rămas cu 
braţele ridicate în semn de triumf. Colegii de echipă s-au repezit 
să îl îmbrăţișeze. Cred că asta-i ceea ce se cheamă sărut 
franțuzesc, a gândit Duffy. Poate că unul sau doi din echipă ar 
trebui să ia lecţii de franceză. 

Mda, dar uitase de Maggie Coleman. Acolo o dăduse rău în 
bară. Sigur, era o prostituată unsă cu de toate, dar ar fi trebuit 
să știe asta. Pe una ca ea nu o agăţi cu una, cu două. „După 
atâţia ani, te-ai apucat să faci pe polițistul, Duffy.” Bine, avusese 
și motive - dacă Jimmy Lister le-ar fi dat pozele făcute de Geoff 
Bell, adevărații polițiști ar fi pus mâna pe Maggie - și voise să 
rezolve o chestiune mai personală înainte de intervenţia poliţiei. 
In realitate, nu reușise decât să strice treburile. Fata n-a vrut să- 
i spună cine o plătise, iar apoi, până să se miște poliția ca să o 
prindă, a dispărut. O ștersese. Işi luase cele câteva lucruri din 
apartament și pe-aici ţi-e drumul. N-o va mai vedea în veci. 
Pesemne se mutase în East, sau își schimbase numele - cine 
putea ști? Asta a însemnat că acuzaţiile împotriva lui Brendan 
au fost retrase în mod oficial, dar ar fi existat și modalităţi mai 
multumitoare de rezolvare a problemei. De exemplu, punerea 
sub acuzare a lui Maggie pentru încercare de influențare a 
justiţiei și implicarea lui Melvyn Prosser, care ar fi fost acuzat 
împreună cu ea. 
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Vânticelul rece se înăsprise și bătea din spatele lui Duffy. 
Suflate de vânt, fanioanele din dreptul cărora se băteau 
loviturile de colț stăteau drepte, în linie cu marginile terenului. 
Ei, vântul din faţă avea să mai taie din elanul echipei bodegii. 
Nimănui nu-i convine să înfrunte vântul în repriza doua, mai ales 
dacă n-a beneficiat de avantajul lui în cursul primei reprize: un 
simţ elementar al dreptăţii te face să recepţionezi asta drept un 
afront. Cu toate astea, nu părea să... Of, la dracu’, iar zvârluga 
aia, off, aa, aha... un șoc în încheietura mâinii, pentru că Duffy 
plonjase în stânga și deviase mingea în corner. 

— Bravo, portar. 

— Eşti mare, Duffy! 

Duffy ţopăia pe linia porții, în vreme ce fundașul cel mai înalt 
al echipei adverse stătea exact în fața lui și încerca să-i 
blocheze vizibilitatea în clipa când se bătea cornerul. O centrare 
spre interiorul careului - și-a dat seama de asta de la început. A 
plecat pe traiectorie, dar vântul a dus mingea mai departe, iar el 
ieșise deja prea mult din poartă. Felul de centrare detestată de 
orice portar: momentul în care devine erou sau mămăligă. Nu 
există cale de mijloc. Nu fi mămăligă, Duffy, nu fi mămăligă, şi-a 
zis el, și a reușit să intercepteze balonul exact din fața unui 
adversar. Incă patru pași, și a ajuns la marginea careului de 
șaisprezece metri. Prin minte i s-a derulat o scenă dintr-un meci 
al lui Athletic, desfășurat cu un an în urmă. Simţind vântul de 
partea lui, a șutat mingea ca la rugbi, pentru dropgol. Ei, scârț! 
Mda, uneori ești cam mămăligă, s-a gândit el: mingea a sărit 
puţin strâmb din gazon în momentul șutului și a zburat direct în 
out la linia de mijloc. Uneori, cam dai cu stângul în dreptul, 
Duffy. Da, dar uneori am și viziuni, înţelegi? 

Și Mel Prosser avea o viziune - aceea care creează averi. 
Charlie Magrudo avea viziunea unui parc de buldozere și visa să- 
și schimbe acea Granada murdară mai des. Jimmy Lister avea o 
viziune în care Athletic făcea un elegant joc de pase prin 
deviere, situându-se în partea de jos a clasamentului diviziei a 
treia. Brendan Domingo avea viziunea de a nu fi huiduit de 
fiecare dată când atingea balonul. Domnul Joyce avea viziunea 
unei ţări în care Brendan Domingo nu avea ce căuta. 

Oare ce rol avusese Mișcarea domnului Joyce? Duffy era 
dispus să pună acest aspect pe seama coincidenţei. O 
coincidență cam greu de explicat, dar poate chiar existase: în 
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ansamblu, îl considera pe Prosser prea inteligent și prea prudent 
ca să se amestece cu demenţi ca domnul Joyce. Decât dacă... 
Dar chiar era atât de deștept? Cândva, Duffy fusese agăţat la 
Clubul Alligator de un ziarist rubicond care îi spusese: „Să nu-ţi 
supraapreciezi niciodată adversarul.” La vremea respectivă, 
remarca i se păruse doar o exprimare spirituală, însă ea 
conţinea un grăunte de adevăr. La urma-urmelor, Prosser 
spusese că în afaceri trebuie să lași impresia că știi ce faci. Și 
dacă analizai mai îndeaproape, ratase cel mai ambițios plan pe 
care și-l făcuse: acela de a duce de râpă clubul pe care îl 
cumpărase. Îţi vine să crezi că oricine ar fi în stare de așa ceva. 
Poate că, în ultimă analiză, Prosser nu era chiar atât de deștept. 

La începutul actualului sezon, Melvyn Prosser făcuse mare 
vâlvă declarând că avea deplină încredere în Jimmy Lister. Poate 
că voia de fapt să spună că avea toată încrederea că Jimmy 
Lister era capabil să ducă echipa la retrogradare. Așa se face că 
Jimmy a început campionatul ca șef, dar oarecum diferit faţă de 
anul precedent. Chronicle l-a citat: „Nu vreau mercenari în 
echipă. Meciurile se câștigă prin efort intens.” Pentru Jimmy 
Lister nu mai existau semiaripi, ca la echipa B a Angliei. 

La jumătatea turului, efortul intens o ajutase pe Athletic să se 
situeze pe un loc onorabil de la mijlocul clasamentului, Jimmy își 
mai cumpărase șase perechi de pantofi albi, iar Melvyn Prosser 
vânduse clubul. Așa cum în fotbal se descoperă mereu noi 
jucători, în afaceri apar oameni noi, iar Melvyn Prosser l-a găsit 
pe Ricky De Souza, un tânăr inteligent, care avea un lanţ de 
magazine cu mărfuri generale și trăia cu sentimentul că a fi 
proprietarul unui club de fotbal este cel mai englezesc lucru pe 
care-l poţi face. De Souza a ajuns la o înţelegere cu Grupul de 
Sprijin, care îl cam enervase pe Melvyn prin atitudinea sa 
băgăcioasă, iar contractul a fost semnat. 

Gluma proastă a fost că imediat ce Melvyn i-a predat clubul 
lui Ricky, Athletic a început să meargă prost. Una sau două 
accidentări, o serie de meciuri în deplasare cu echipe din partea 
superioară a clasamentului, una sau două înfrângeri care ar fi 
putut la fel de bine să fie victorii cu 2-1 și, brusc, echipa s-a 
trezit între ultimele șase. lar de data asta, Jimmy nu-l mai avea 
pe Brendan Domingo drept liant al echipei. Micul spectacol dat 
de Brendan îi adusese ceea ce voise: era liber de contract. 
Acum juca elegant la o echipă de divizia a doua din nord, 
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plasată la mijlocul clasamentului, unde mai erau doi jucători de 
culoare în primul unsprezece și unde huliganii locali apreciau 
fineţea cu care juca. „Domingo Mătase”, așa îl strigau suporterii, 
ceea ce trăda un sentiment vecin cu afecțiunea. 

Așadar, de astă dată, situaţia putea fi gravă pentru Athletic și 
Ricky De Souza. Duffy avea să urmărească rezultatele obținute 
în ultimele lor zece meciuri cu oarecare interes. Dacă jucau ca și 
până în acel moment, în anul următor Athletic avea să ajungă în 
divizia a patra, Jimmy Lister avea să călătorească pe o cămilă 
trândavă până în Abu Dhabi, Ricky De Souza avea să-și dea 
seama că achiziţionase o echipă de mameluci, iar Melvyn 
Prosser avea să-și facă o autocritică severă. 

Ciudat cum în astfel de situaţii oamenii găsesc și puţină 
consolare. Nu câștigi mereu cu 5-0 și nici nu pierzi mereu la 
scor. Uneori, confruntările se încheie cu o remiză. Meciul lui 
Duffy cu Melvyn Prosser se terminase destul de indecis. 1-1, se 
putea spune. Același lucru se putea afirma, cu oarecare 
certitudine, despre meciul dintre Reliables și cârciumă. Tehnic 
vorbind, mai erau doar câteva minute de joc, dar arbitrul își cam 
pierduse suflul și nu s-ar fi supărat dacă ar fi ajuns ceva mai 
devreme la cină, așa că a fluierat lung și a descris un cerc mare 
cu braţul deasupra capului, așa cum procedau și arbitrii de la 
meciurile televizate, iar jucătorii au ieșit de pe teren. Ken 
Marriott a dat mâna cu micuțul și rapidul atacant, iar jucătorii 
adverși s-au gândit: „Mda, n-a fost chiar rău, dacă mai ţinem 
seama și de jumătatea de sticlă de whisky, și nici nu ne-au luat 
prea tare la oase, nu? Păcat, totuși, de golul acela încasat dintr- 
o eroare, l-a făcut de râs pe portar.” lar Duffy s-a gândit: „Dacă 
n-ar fi fost șmecherul ăsta mic, mi-aș fi pastrat blazonul 
nepătat.” 

— Bună treabă, domnule, i-a zis lui Bell, cu care mergea 
alături. 

— Da, mulţumesc, mai ales că-n a doua repriză am fost și mai 
eficient. 

Duffy se referise de fapt la treaba pe care Geoff o făcuse la 
pauză, dar nu ţinea să-și retragă complimentul în asemenea 
momente. 

— Chiar au spus chestia aia despre mine, că sunt cam scund 
pentru un portar? 

Bell a dat din cap. 
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— Regret, așa au zis. Îmi pare rău. N-am inventat decât în 
legătură cu Karl French. 

— Ce anume, că e depășit de clasa jocului? 

— Da, asta. M-am gândit că asta o să-l mai trezească din 
amorțeală. N-a făcut mai nicio brânză în prima repriză, corect? 

— Ţi-a mers mintea, a spus Duffy cu sinceră admiraţie. 

— Nu-i numai fizicul de mine, a replicat Geoff. 

Au urcat cele două trepte din piatră spre vestiar, pătrunzând 
în atmosfera plină de abur, strigăte și pocnete de prosoape ude, 
critici făcute în glumă și prime ţigări după meci, câte-o dușcă 
trasă din sticla plată păstrată în buzunar, și funduri goale, 
săpunite, care nu l-au făcut pe Duffy să tresară câtuși de puţin. 
Ciudat, a gândit el, pentru că acum pot fi sigur c-am scăpat. N-o 
să sfârșesc cu clopoţelul de lepros pe vreun versant al munţilor 
din Țara Galilor. Și-a verificat subsuorile, s-a uitat în jos, la 
picioare, cu o seriozitate ritualică, dar a simţit, după atâta 
vreme, că aproape sigur scăpase. Poate că dura ceva până să-ți 
recapeți încrederea, și-a zis el. Asta nu pentru că nu mă mai 
atrag bărbaţii. Lucrurile nu se schimbă chiar atât de repede. În 
orice caz, așa sper. 

Pentru unii, lucrurile se schimbau peste noapte. După ce s-a 
așezat pe banca tare, așteptându-și rândul să intre la duș, Duffy 
și-a amintit un chip lung și palid, cu părul negru și cârlionţat, 
care începuse să-l urmărească. Danny Matson. Zece, 
douăsprezece meciuri în prima echipă, mirajul unei cariere mari, 
accesul liber la The Knight Spot, înțelegerea în joc cu Brendan, 
fotografiile din ziare, succesul la fete, așteptarea noului Ford 
Capri și, deodată... buf. Devii o rotiţă oarecare în planurile cuiva, 
iar cariera ţi se duce pe apa sâmbetei. Fără să știi de ce sau 
cine ţi-a făcut-o. Nu-ţi rămân decât câteva idei despre fotbal, 
care este un joc nemilos, și fotografia împăturită înfățișând 
sufrageria lui Trevor Brooking. Oare unde era Danny Matson în 
aceste momente? 
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